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Seite 6 hinter Zeile 3 von unten ist einzuschieben: 
— Endlich griff er nach Hut und Stock und eilte an dem 
erstaunten Kellner vorüber, dem er eben erst befohlen ihn für 
heute nicht mehr in der Ruhe zu stören, die Stiege hinab. 
Draußen angelangt blieb er eine Weile unschlüssig stehen, dann 
wandte er seine Schritte, den Lindengang entlang, dem draußen 
angrenzenden Stadtpark zu. 
Seite 19 Zeile 5 von oben lies Rivalen statt Anwalt 
- 49 - 9 - - - Silvio - Silvia 
Jahre der Wonnen, 
Tage der Gluthen, 
Wie Frühlingsfluthen 
Seid ihr zerronnen. 
$or das alterthümliche, rußgeschwärzte Portal des 
„Erzherzog Stephan", das in der Aristokratie von W... 
für das fashionabelste Hotel der Metropole galt, rollte 
der vom Bahnhof zurückkehrende Omnibus. Ehe der 
Portier Zeit fand, den Schlag zu öffnen, war ein Herr 
in mittleren Jahren, für diesmal der einzige mit dem 
Südbahnzuge eingetroffene Passagier, ausgestiegen. „Ist 
in dem ersten oder zweiten Stockwerk ein Zimmer zu 
haben?" wandte er sich an die herumstehende Dienerschaft. 
Eine gravitätische Handbewegung, die den erwünschten 
Bescheid: „Zu dienen, Euer Gnaden," begleitete, lud 
den Fremden ein, dem voranschreitenden Kellner durch 
ein wahres Labyrinth von Thüren und Treppenaufgängen 
zu folgen. 
„Wenn's gefällig ist, hier haben wir einen Salon 
mit Balkon, der aus den Friedrichsplatz und den Hirsch-
park hinausgeht; das Comsortabelste, was wir im Augen-
blick zur Verfügung hätten — sonst wäre im ersten 
Stockwerk —" 
„Schon gut," antwortete der Gast, indem er mit 
einem flüchtigen Blick den Raum überflog. 
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„Das Gepäck auf Nr. 10," ließ sich draußen die 
Stentorstimme des Oberkellners, das gleich einem droh-
nenden Chor nachfolgende Echo der Dienerschaft der-
nehmen. 
„Befehlen sonst noch etwas?" 
„Für jetzt nichts weiter," entgegnete der Passagier 
mit etwas heiserer, wie von übermäßiger Abspannung 
gereizter Stimme . . . „doch noch Eins! — Än Bezug 
auf die mir angewiesenen Räumlichkeiten und Nachbar-
schast muß ich bitten, darauf Rücksicht zu nehmen, daß 
ich nach mehrtägiger Reise der Ruhe bedarf." 
„O was das anbelangt, dürfen Euer Gnaden außer 
Sorge sein. Links bildet das Schlafgemach die Ecke, die 
auf die Friedrichsbastei hinausgeht, rechts," schmunzelte 
der Oberkellner des „Erzherzog Stephan", doch eben nur 
so viel, als es sich mit seiner Fachkenntniß und der dieser 
angemessenen Würde vertrug, „rechts stößt der Salon an 
den einer Dame, einer sehr eleganten Dame, die für jetzt 
allein, in den nächsten Tagen erst ihre Begleitung er-
wartet." 
„Schon gut!" 
Eine entschieden ablehnende Geste machte der Zungen-
geläusigkeit des dienstfertigen Kellners ein Ende und gab 
diesem zu verstehen, daß eine weitere Orientirung fürs 
Erste nicht beansprucht würde. 
Als die Thür sich schloß und er sich allein sah, warf 
der nunmehrige Inhaber des Salons Nr. 10 sich mit allen 
Anzeichen einer tiefen Erschöpfung aus den Divan nieder; 
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kaum aber breiteten die Schatten eines leichten Schlafes 
sich über die hageren Züge, als sich ein lautes Pochen an 
der Thür vernehmen ließ. 
Auf das „Herein" des Gastes war es abermals der 
dienstbeflissene Oberkellner, der, das Fremdenbuch in der 
Hand, hereintrat. 
„Octave Baron Feldern," schrieb Ersterer in die Liste 
der „Angekommenen" und war eben im Begriff, dem an 
der Thür Harrenden das Buch wieder einzuhändigen, als er 
mit den betroffenen Mienen eines Menschen, der sich von 
einer optischen Täuschung besangen glaubt und vergebens 
sucht, derselben Herr zu werden, auffuhr. 
In den rothen Lichtstrahl getaucht, der eben über ihn 
und über das offen vor ihm liegende Buch glitt, las er 
deutlich, so daß ihm kein Zweifel darüber blieb, den Na-
men: Jsabella Baronin Maynau, Zimmer Nr. 11 bis 12. 
„Nennt sich so die Dame, die den angrenzenden Salon 
inne hat?" srug der Baron Feldern mit anscheinender 
Gleichgiltigkeit. 
„Zu dienen, Euer Gnaden," antwortete der in den 
Erfahrungen des Hotel-Lebens ergraute Oberkellner, der 
sich trotz Lavater auf Physiognomien zu verstehen glaubte. 
Es entging ihm daher auch nicht, daß die vorhin 
schon auffallende Blässe in den Gesichtszügen des Barons, 
als er den Namen der Baronin in dem Fremdenbuch las, 
sich noch zu steigern schien, daß seine Stimme, als er die 
erwähnte Frage that, noch heiserer und noch gereizter klang 
als zuvor. 
l* 
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„Was ich noch bemerken wollte: streicht für heute 
meinen Namen von der Table b'hote. Ich wünsche nicht 
weiter gestört zu werden." 
Schwebenden Schrittes war der Kellner in dem an-
grenzenden Korridor verschwunden. Eine wahrhaft Köster-
liche Stille verbreitete sich in dem eleganten ersten Stockwerk 
des „Erzherzog Stephan". Nur ab und zu drang das 
Geräusch eines vorüberrollenden Wagens, gedämpft durch 
die massige Linden-Allee, die sich längs der Rococo-Fatzade 
des Hotels hinzog, in das Innere seiner stattlichen, pa-
lastartigen Räume. 
Der Passagier auf Nummer 10 hatte sich wie zuvor 
auf den Divan gestreckt und die Augen geschlossen. Aber 
trotz der drückend einschläfernden Abenddämmerung, die 
draußen über dem Platze lag, trotz der lautlosen Stille, die 
drinnen herrschte, wollte der verscheuchte Schlummer sich 
nicht wieder einstellen. 
Nachdem er sich wie ein Fieberkranker, der vergebens 
in veränderter Lage Erleichterung sucht, eine Zeitlang un-
ruhig von einer Seite auf die andere gewandt, stand er 
auf und trat an das offene Fenster. 
Die Dumpfheit der Atmosphäre hatte sich zu uner-
träglich bleierner Schwüle gesteigert. 
Mit einer nervösen Bewegung knöpfte Baron Feldern 
den Rock und das Halstuch auf, während er sich von Zeit 
zu Zeit mit dem Taschentuch über die feuchte Stirn fuhr. 
Sein Auge glitt eine Zeitlang mit zerstreutem Blick 
über die Palastfatzaden des Platzes und blieb endlich mit 
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finsterem Aufleuchten wie gebannt an dein benachbarten 
Balkonfenster hangen, dessen vergoldetes Gitter von einem 
dichten Wall hochwuchernder Pflanzen beschattet war. 
Da plötzlich fuhr es wie zischendes Schlangengewühl 
durch die brütende Lust. 
Ueber die Palastsronten hin tanzte ein lodernder 
Feuerschein. -Jählings folgte demselben laut nachhallender 
Donnerschlag. Es war, als wenn tausend über einander 
stürzende Balken in einen klaftertiefen Abgrund rollten. 
Ueber die schwefelgelb angehauchten Dächer jagte eine 
Fluth von Hagelkörnern, die sich allmählich in einen gleich-
mäßig rieselnden Wasferstrom verwandelten. Er hatte 
nur einen Augenblick gedauert, der grelle Schein des jäh-
lings niederfahrenden Blitzes. Aber was der undurchdring-
liche, gleichsam leblose Blick des Mannes in dem einen 
Moment wahrgenommen, konnte die Macht des nachfol-
genden Donnerschlages, konnte die wie aus tausend ge-
öffneten Schleusen herabtobende Wasserfluth ihm nicht mehr 
entrücken. Ein jäher Windstoß, der dem niederstrahlenden 
Blitz vorausging, hatte die Palmen- und Oleander-Hecken, 
die um den zierlichen Balkon drüben eine Art lebendiger 
Mauer bildeten, durcheinander geworfen. In demselben 
Augenblick erschien ein von rothblonden Ringellöckchen 
umrahmter Frauenkopf zwischen den wüst durcheinander-
fahrenden Pflanzenkronen. 
Ein zierliches Taschentuch, von einer schneeweißen Hand 
geworfen, flatterte vom Balkon nieder und blieb, vom 
Winde ergriffen, in tausend Fetzen zerrissen an den ver­
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goldeten Spitzen der Balustrade hängen. Augenscheinlich 
sollte es einem unter dem Balkon haltenden Reiter zum 
Zeichen dienen. 
Dieser, ein blondbärtiger, wie aus der letzten Mode-
nummer des Higli-life herausgeschnittener Dandy, schien 
übrigens eines besonderen Winkes nicht erst zu bedürfen. 
Nachdem er sich mit tadelloser Eleganz aus dem Sattel 
geschwungen, warf er die Zügel der trotz Regen und 
Wetter herbeieilenden Dienerschaft zu. Auf dem Treppen-
gang ließ sich ein flüchtiges Sporengeklirr, dann ein Pochen 
an der Thür Nr. 11 vernehmen. 
„Sind Sie es, Graf?" 
„Ob ich es bin, wer denn sonst?" 
Im Nu öffnete und schloß sich die Thür. 
Aber deutlicher, als es ihm selbst erwünscht schien, 
vernahm der unberufene Zeuge des t6te-ä-tete nebenan 
die Worte: „Für's Erste, Schatz, sollte ich meinen, sind 
wir einig geworden — sacre-bleu — der bloße Gedanke!" 
Dem Baron Feldern schien es in seinem Salon drüben 
noch schwüler und noch heißer zu werden, als zuvor. 
Schweren Schrittes ging er eine Zeitlang in dem Zimmer 
auf und ab, während durch die leicht gefügten Seiten-
wände seines Gemaches, deren Werkmeister mehr nach 
Schein als nach Solidität gestrebt zu haben schien, jedes 
Wort, das im Nachbar-Salon geredet wurde, durch den 
Widerhall eher verstärkt als gedämpft herübertönte. 
Die nach einem ungewöhnlich heißen Frühlingsanfang 
endlich erfolgte Entladung der Atmosphäre hatte nicht 
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lange gedauert. Kaum eine Stunde war seit dem 
wolkenbruchartigen Wasserguß verstrichen, als schon das 
Geriesel der Regentropfen in den Baumwipfeln nachließ, 
hie und da ein vereinzelter Sonnenstrahl durch das 
Seidengrün fiel und ein weicher, von Millionen neu 
geöffneter Blüthen und gewürzter Windhauch die noch zu-
sammengeballten Wolken zerstreute, sie in unzählige Flocken 
auflöste, die goldhell im tiefen Blau des Himmels hingen. 
In den duftigen Lindenwipfeln fingen die Bienen an zu 
summen, auf den uralten, hie und da von eisernen 
Schutzringen umklammerten Baumstämmen ließen die 
langgeschnäbelten Spechte ihr eintöniges Tik-Tak hören, 
und selbst die Veilchen und Primeln, die den Wegrand 
säumten, machten schüchterne Versuche, die geknickten 
Köpfchen vom Rasen zu erheben. 
Dem rastlos zuschreitenden Mann ward es sichtlich 
mit jedem Athemzuge in der frischen Waldluft draußen 
wohler; sein Auge blickte weniger leblos, seine hastenden 
Schritte wurden gleichmäßiger; nur seine Gesichtszüge 
behielten einen Ausdruck von Resignation und Apathie, 
der nicht von einer nur momentanen oder zufälligen 
Ursache herzurühren schien. 
Die ausgestorbenen Räume des Parkes füllten sich 
allmählich wieder mit ihren täglichen Besuchern. Anfangs 
nur vereinzelt oder in kleinen Gruppen, wuchsen die 
Spaziergänger bald zu ganzen Schaaren, die sich längs 
den Alleen in dichten Doppel-Linien aufstellten, um den 
sich entfaltenden prächtigen Korso zu bewundern. 
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Endlose Wagenreihen rollten heran; Fuhrwerke aller 
Arten und Formen, von der einspännigen Lohnkutsche 
bis zu den glänzend geschirrten Privat - Equipagen mit 
Adelskronen und Prachtlivr6en. 
Erst jetzt erinnerte sich der Baron Feldern, der nach 
zehnjährigem Reiseleben zum ersten Male in die Residenz 
zurückkehrte, in der er seine Studienzeit verlebt hatte, 
daß es heute Pfingstmontag war, an dem jährlich die 
übliche Galafahrt der Aristokratie von W . . . stattfand, 
und daß sich bei dieser Gelegenheit alle Schichten der 
Bevölkerung, die höheren als Schaustücke, die niederen 
als Zuschauer, in der sogenannten Rotunde einzufinden 
pflegten. 
Wie jedem modernen Hotel - Nomaden, so auch ihm, 
unterschieden sich die Festtage des Jahres meist nur von 
den übrigen durch Häufung jener Uebelstände und Schatten-
seiten des Reiselebens, als: mangelhafte Bedienung, 
überfüllte Waggons 2c. 
Als drei rasch aufeinanderfolgende Kanonenschüsse 
das Zeichen zum Beginn der Korso - Rundfahrt gaben, 
verließ er die Steinbank, auf der er sich niedergelassen, 
und schritt mechanisch in das Menschengewühl hinein, 
unter dem seine hohe, hagere Gestalt fast das Aussehen 
eines Nachtwandlers hatte und in den zufällig an ihm 
vorübergleitenden Blicken die Frage zu wecken schien: 
Was er hier zu thun hatte unter dieser lachenden, 
schwatzenden, dem Genuß des Augenblicks hingegebenen 
Menge? 
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Die Schlagworte: Sinnentaumel, Genuß, Vergessen-
heit, die unter diesem lärmenden Haufen als einzige 
Devise galten, hatte er sie jemals gekannt? 
Der kühle Blick der stahlgrauen Augen, die streng 
zusammengefaßten Mienen sagten nichts davon. 
Aus den glänzenden Wagenreihen biegt ein besonders 
prächtiges Gespann ab, um vor dem fahnengeschmückten 
Musikzelte stillzuhalten. In den teppichbehängten Rück-
kissen, ein mächtiges Orchideen-Bouqet auf den Knien, 
ruht eine Frau, der sich im Nu, wie auf ein gemeinsam 
empfangenes Signal, Aller Blicke zuwenden. 
Es ist die Baronin Maynau, eine jener Erscheinungen, 
die in ihrer dreisten und provozirenden Schönheit von 
der Natur selbst in dem einen oder dem anderen Sinne 
für die Oeffentlichkeit bestimmt scheinen. 
Um den offenen Wagen der Lionne des Tages hat 
sich ein Kreis von Verehrern gebildet. Sie nickt dem 
Einen, wirft dem Andern einen von Niemandem, als dem 
er eben galt, erhaschten Streifblick zu, spendet hier ein 
vieldeutiges Wort, dort ein geschmeidiges Lächeln. 
Als die Musik verstummt und der Wagen sich wieder 
in Bewegung setzt, tritt unter all' den von Ordenssternen 
funkelnden Uniformen nicht eine von dem offenen Schlag 
zurück, die im Zweifel darüber wäre, daß ihr allein die 
Gunst der vielumworbenen Schönen galt, daß ihre Neben-
buhler links und rechts ihr blos zur Folie dienten. 
Nur der blonde Dandy glaubt sie durchschaut zu 
haben. Bei Maria und Josef! schwört er sich zu, von 
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heute an soll es ihr nicht mehr gelingen, ihn am Narren-
seil herumzuführen! 
Von wo zum Teufel, fährt er zähneknirschend in sei-
nen Beobachtungen fort, stammt der Orchideen-Strauß 
her, der sein Kamelien - Bouqet, mit dem er sich heute 
erst bei seinem Rendezvous eingeführt hatte, bei weitem 
überstrahlt? 
Lächelnd setzt die schöne Baronin ihren Triumphzug 
fort. Sie ist mit sich zufrieden. Das Kapital, das ihr 
heutiger Luxus verschlungen hat — die englischen Ratze­
pferde , der gepuderte, von Gold und Purpur strotzende 
Jokey der den Prachtanblick der goldbraunen Renner noch 
erhöht, die beide genau dieselbe Nuance, denselben zier-
lichen Gliederbau zeigen, endlich ihre eigene Pariser 
Toilette — verfehlte seine Wirkung nicht. Mehr denn 
je hat sie gezündet. Was sich nur von den Kavalieren 
der Gesellschaft an Rang und Adel hervorthut, von dem 
ältesten Veteranen, wie dem fast 80 jährigen Fürsten 
Künsley, bis zu dem jüngsten, dem Grafen Rosen, 
dem reichsten Erben des Landes, zieht heute an ihrem 
Triumphwagen. Der arme junge Graf! — blond und 
blutjung. Seine Kameraden nennen ihn spöttisch „den 
Schwärmer, den Poeten \" — In weit tollerem Staccato 
als dort die Regimentsmusik es eben zur Feier des Tages 
aufspielt, jagt ihm das Blut durch die Adern. Er hat 
ihr, als sie eben an ihm vorüberfuhr, den nieder-
gefallenen Handschuh ausheben dürfen. 
Wie ein Pfeil war „der blonde Tancred" von seinem 
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Sitze aufgeschnellt, als ihr Gefährt von Neuem um das 
Musikzelt bog und ihr feines Profil sich, wie in Mar-
mor gemeißelt, von der schwarzen Fichtenwand abhob. 
Auch sie wandte den Kopf, um den sich die rothen Löckchen 
wie Schlangen hin und her ringelten, langsam suchend 
herum. Jetzt hat sie ihn gefunden! Mit einer un­
merklichen Bewegung ihres Fächers winkt sie ihm zu und 
ihr Handschuh fällt wie zufällig zur Erde. 
Die losen Löckchen über der Stirn, das grelle Atlas-
gewand, das sich ihr knapp um die Glieder schmiegt, das 
Bologneser Hündchen, das ihr mit seiner rosigen Schnauze 
die vom Handschuh entblößte Hand leckt, Alles an ihr 
bis auf die schlanken Füße, die nachlässig ausgestreckt 
auf dem Teppich ruhen, athmet Lebenslust, Sinnenreiz. 
Da beugt sie sich nach dem Handschuh; schmeichelnd 
berührt ihre Hand die seinige, verheißend senkt sie ihr 
schmachtendes Auge zu ihm nieder und flüstert ihm etwas 
ins Ohr. 
Trunkenen Blickes steht der junge Lieutenant und 
starrt dem sortrollenden Wagen nach; fast versagen ihm 
die Kniee. Er hört nicht, wie der alte Rone, der Husaren-
Offizier des R . . schen Regiments, mit einem schielenden 
Seitenblick auflacht: „Ein verbrannter Schmetterling 
mehr; Tod und Teufel, die versteht sich auf ihre Sache!" 
Er sieht auch nicht, wie ein hagerer, in einen unschein-
baren Reise - Anzug gehüllter Mann sich neben ihm 
niedersetzt und ihn mit einem Gemisch von Mitleid und 
Ironie betrachtet. Er hört nur ihre Stimme, die noch 
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in seinem Innern nachhallt; er sieht nur die halboffene 
Orchideen-Blüthe, die, einen zusammengefalteten Papier-
streifen im Kelch, zwischen den Räderspuren liegt. Hastig 
hebt er sie auf und steckt sie zu sich. 
* * 
* 
Es mochten zwei oder drei Tage nach der Galafahrt 
der Haute vol6e verstrichen sein, als die Zeitungen von 
W... eine Notiz brachten, die in jener ein nicht geringes 
Aufsehen erregte: „Der junge Graf Rosen, Lieutenant 
im dritten Husaren - Regiment, ist gestern in einem 
Pistolen-Rencontre mit Oberst Hennings desselben Regi-
ments gefallen. Das Duell fand im Hirschpark statt. 
Dem on dit gemäß entsprang die Ursache der Entzweiung 
aus Nebenbuhlerschaft um die Gunst einer vielumworbenen 
Dame — einer interessanten Abenteurerin, deren Ehr-
geiz nicht die Tugendrose anstrebte. Der Fall ist für 
die Kreise der klerikal - feudalen Adelspartei um so pein-
licher, als der junge Graf Rosen bereits mit der Fürstin 
Dürenstein verlobt war. Ein tragischer Zufall wollte, 
daß die junge Fürstin der Bahre begegnete, als diese 
eben das Thor des gräflichen Palastes erreichte. Nach 
einer erschütternden Scene, so heißt es, wäre die be-
dauernswürdige Braut in einen opheliaähnlichen Zustand 
verfallen und nicht mehr von dem Sarge ihres Verlobten 
wegzubringen. Oberst Hennings hat sich der Strafe 
durch die Flucht entzogen." 
„Sie haben," wandte sich einer der Herren an der 
Table d'hote zu seinem Nachbar, dem Baron Feldern, 
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indem er ein Abendblatt aus der Tasche zog, „den Flucht-
ling endlich gefangen. Sie werden doch von der Affaire 
des Grafen gehört haben?" 
Ein nervöses Zucken fuhr dem Angeredeten um die 
farblosen Lippen. Er hatte allerdings von der Affaire 
gehört. Er glaubte den Sachverhalt besser zu kennen, 
ihren wahren, nur von den Wenigsten geahnten Zu-
sammenhang genauer zu übersehen, als sonst irgend 
Jemand. Er hätte zur Ergänzung der vielfach an der 
Tafel sich kreuzenden Fragen und Antworten eine Ge-
schichte, und zwar die Geschichte seiner eignen Vergangen« 
heit erzählen können. 
Eine endlose Kette von theuer bezahlten Täuschungen, 




Er sah sich wieder als hoffnungsfrohen, kaum erst in 
das Mannesalter tretenden Jüngling, im Begriff, die 
Universität zu verlassen und sich dem Staatsdienst zu 
w i d m e n .  U n t e r  d e r  A e g i d e  d e s  M i n i s t e r s  R . . e i n e s  
Freundes seines Vaters, eröffnete sich ihm eine seinen 
glänzenden Fähigkeiten und umfassendem Wissen ent-
sprechende, ja eine Zukunft verheißende Laufbahn. 
Es war etwa drei oder vier Wochen nach der ehren-
voll erledigten Prüfung des angehenden Doktors der 
Philosophie und Alterthumskunde, als im Highlife von 
W . .. eine junge Dame auftauchte, die durch ihre un-
gewöhnliche Schönheit ein nicht geringes Aufsehen erregte. -
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Sie nannte sich Baronesse van Leen, brachte hohe Ein-
psehlungen mit und war von allem Glanz eines bis zur 
Ueppigkeit getriebenen Luxus umgeben. Trotzdem gelang 
es ihr nicht, in den exklusiveren Schichten der Aristokratie 
Aufnahme zu finden. Desto verschwenderischer war die 
elegante Herrenwelt mit den Huldigungen, die sie der 
reizenden Fremden zu Füßen legte. 
* * 
* 
Die Professoren der Universität von W... hatten 
sich nie eines strebsameren Eleven zu rühmen gehabt 
als Oktave's von Feldern. Dem üblichen Brauch zum 
Trotz gehörte er von dem ersten Semester an zu den 
täglich in dem College erscheinenden Hörern. Abends 
nach einem kurzen, den Anforderungen der Geselligkeit 
gewidmeten Intermezzo konnten seine Collegen sicher sein, 
ihn bis in die Nacht hinein über Folianten und Skrip-
tuten gebeugt in seiner „Fauststube" anzutreffen. 
War dieses systematisch betriebene Studienleben eines 
Mitgliedes der W ... er Studentenschaft in dem ersten, 
dem sogenannten „Trink- und Rauf-Semester", ein Vor-
kommniß der ungewöhnlichsten Art, so durfte der Um-
stand, daß der junge Baron sich trotzdem der allgemeinen 
Sympathie seiner Genossen erfreute, als zweite noch 
überraschendere Ausnahme in dem sonstigen Habitus 
des W... er Studentenlebens gelten. Eine Thatsache 
war, daß selbst die ausgelassensten Corps-Brüder der 
„Germania", deren Mitglied Octave seit Beginn seiner 
akademischen Laufbahn gewesen war, während eines durch 
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Jahre sich fortspinnenden täglichen Verkehrs es nie der-
sucht hatten, ihn einen „Pedanten" oder „Duckmäuser" 
zu nennen, oder sich über seine asketische Lebensweise lustig 
zu machen. 
Vielen, die für den stillen Collegen eine Vorliebe 
gefaßt, war es daher ein unvorhergesehener Schlag, als 
sich plötzlich die Nachricht verbreitete, Baron Feldern werde 
die fremde Abenteurerin heirathen und mit ihr seine Vater-
stobt verlassen. Was für Zaubermittel hatte „die rothe 
Hexe", wie das Fräulein van Leen kurzweg in den 
Studentenkreisen genannt wurde, angewendet? Etwa 
einen jener Liebestränke, von denen Sagen und Dich-
tung erzählen, um Feldern, den vernünftigsten Burschen 
von der Welt, zu solch' einer Thorheit zu treiben? Dem 
einheimischen Adel, unter dem die Feldern selbst eine 
hervorragende Stellung einnahmen, den Fehdehandschuh 
hinwerfen — bezeichnete doch der größte Theil seiner 
Verwandtschaft die bevorstehende Verbindung Octave's mit 
der soi-disant Baronesse als eine nicht nur ihn, sondern 
Alles, was zur Sippschaft der Feldern zählte, compro-
mittirende Mesalliance — seine Zukunft, die Sympathien, 
die er höhernorts besaß, Alles auf das Spiel setzen um 
eine van Leen, um eine ausgemachte Kokette, wenn nicht 
Schlimmeres! 
Aus Octave selbst war über sein Verhältniß zur 
schönen Fremden nichts herauszubringen. Sprach man 
in seiner Gegenwart von den nicht immer vortheilhaften 
Gerüchten, die über das Fräulein van Leen im Umlauf 
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waren, so hüllte er sich in ein hartnäckiges Schweigen 
oder er zuckte gleichmüthig die Achsel und erwiderte: „An 
ein junges und so schönes Mädchen, das allein in der 
Welt stehe, wage sich eben die Giftschlange der Verleum-
dung um so lieber, als sie nicht nur mit dem Neid der 
Minderbegünstigten ihres eigenen Geschlechts zu kämpfen 
hätte, sondern ebenso sehr mit den Umtrieben zurückge-
wiesener Verehrer, die sich in ihrer Rechnung getäuscht 
sahen und zu der in solchem Falle naheliegenden Ver-
geltung griffen." 
Wollte er Andere täuschen oder war er selbst der 
Getäuschte? 
Kurz nach ihrer Ankunft in W... hatte Feldern 
Jsabella aus einem Jockey-Club-Diner kennen gelernt, unter 
der nominellen Obhut einer Verwandten, die aber ihrer 
angeblichen Schutzbefohlenen gegenüber eine ziemlich unter-
geordnete Stellung einnahm. Den Aussagen nach, die 
das Fräulein van Leen selbst über sich und ihre persön-
lichen Verhältnisse ertheilte, war ihre Begleiterin die 
Schwester ihrer verstorbenen Mutter, welche ihr die Waise 
auf ihrem Sterbebett anvertraut hatte. 
Ihre Heimath, als solche führte die Baronesse ein 
belgisches Provinzialstädtchen an, hätte sie gesundheits-
halber und auf Anrathen der Aerzte verlassen. 
„Gesundheitshalber?" lautete die erstaunte Frage 
ihres Bewerbers, als Isabelle diesem zum ersten Male 
in kurzen Worten das Resum6 ihrer Lebensgeschichte mit-
theilte. 
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„Ja wohl, gesundheitshalber!" wiederholte die junge 
Dame, die, während dies Gespräch zwischen ihr und Octave 
stattfand, ein offenes Wägelchen mit amazonenhaster Ge-
schicklichkeit lenkte und unter tausend bizarren Wendungen 
bald hier, bald dorthin durch die labyrinthischen Laubgänge 
des Hirschparkes irren ließ. 
Feldern lachte hell auf. „Du willst mich, wie ich 
sehe, zum Besten haben, Bellet!" 
„Ich Dich zum Besten haben? Octave!" 
Nie im Leben glaubte er eine berückendere, ein-
schmeichelndere Stimme gehört zu haben. 
„Es war ein Nervenleiden, gegen das mir die Aerzte 
Luftveränderung empfohlen hatten." 
Unfähig, in die Sprache dieser großen, schwarzen Augen, 
wenn Jsabella, wie sie es eben that, den Blick halb 
schmollend, halb tändelnd zu ihm aufschlug, den mindesten 
Zweifel zu setzen, hörte Octave ihr zu. Nicht nur die 
Krankheitsgeschichte, die sie ihm mit ihren rosigen Lippen 
erzählte, Alles in der Welt hätte sie ihn glauben ge-
macht. 
Während die wohlwollenden Kameraden sich noch damit 
trösteten, die absurde Heiraths-Jdee Feldern's werde sich 
als bloße „Ente" erweisen. das heißt als eines jener 
aus der Luft gegriffenen Stadtgespräche, die in der unter-
haltungsbedürftigen Gesellschaft von W ... nicht weniger 
als anderswo aufzutauchen pflegten, machte Feldern selbst 
allen Zweifeln und Fragen ein Ende. 
Eines Tages brachte der „Städtische Anzeiger" unter 
Im Banne der Schmach. 2 
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den lokalen Nachrichten ein fettgedrucktes, breit umrandetes 
Inserat des Inhalts: 
„Octave Baron Feldern 
Jsabella Baronin van Leen 
Verlobte." 
Von dem Augenblick an, wo die Bekanntmachung seiner 
Verlobung im „Städtischen Anzeiger" erschienen war, um-
wölkte sich der zuvor so strahlende Liebeshimmel des Baron 
Feldern. Kein Tag verging, der ihm nicht außer den 
üblichen Beglückwünschungen zu seiner Verlobung eine 
Anzahl meist anonymer Briefe brachte, letztere voll von 
Warnungen und an diese geknüpft Enthüllungen über 
die Vergangenheit der Baronesse van Leen. 
„Skandalgeschichten aus den Memoiren der Halbwelt 
— Verleumdungen zurückgewiesener Anbeter," rechtfertigte 
sich Jsabella, wenn der eine oder der andere jener Briese 
ihr in die Hände fiel und Octave sich vergeblich bemühte, 
vor ihr den Unmuth zu verbergen, den sie ihm einflößten 
und die ihm sein Glück vergällten. 
Denn, wie sich auch Octave und seine schöne Braut 
den Anschein gaben, über das Urtheil der Menge erhaben 
zu sein — die fortgesetzten Angriffe ließen doch einen 
Stachel zurück, der das Brautpaar, obwohl aus ver-
schiedenen Ursachen, zur Beschleunigung der Hochzeit trieb. 
N i c h t  m i n d e r  b e g e g n e t e n  s i c h  B e i d e  i n  d e m  W u n s c h e ,  W  . . .  
nach vollzogener Trauung unverzüglich zu verlassen; 
Jsabella, weil sie auf so vulkanischem Boden für das 
Bestehen ihres Glückes fürchtete, Feldern sowohl in Folge 
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der Spannung, die zwischen ihm und seinen Angehörigen 
eingetreten war, als auch der gescheiterten Aussicht auf 
eine glänzende Anstellung, die von dem Minister, seinem 
früheren Protektor, plötzlich ihm entzogen und einem zu-
vor wenig beachteten Anwalt übertragen ward. 
Endlich der immer wieder sich heranschleichenden Stichel-
reden müde und durch den Tod seines Vaters reich und 
unabhängig gemacht, beschloß er, mit seiner jungen Frau 
das Land seiner Träume, Italien, aufzusuchen. 
Mit lebhafter Freude begrüßte Jsabella Octave's 
Reisepläne. O, sie kannte Italien, sie hatte während 
ihres Nervenleidens ein paar Jahre dort verlebt, sie 
wollte sein Cicerone sein, und nicht nur Italien, auch 
Frankreich kannte sie, die Welt, das Leben, Alles, Alles 
war ihr vertraut, der seltsamen Frau, die kindlich be-
zauberndes Wesen mit dem Scharfblick, der Lebensge-
wandtheit einer erfahrenen Weltdame verband. 
Unmittelbar nach der Trauung in der lutherisch-
protestantischen Gemeinde entführte der bereit gehaltene 
Wagen sie auf den Bahnhof. Paris, London, die Schweiz, 
Italien und die Rundfahrt beschließend ein Winterauf-
enthalt in Neapel war in den weitesten Umrissen der 
Reiseplan der Neuvermählten. 
* * 
* 
Ein halbes Jahr war vergangen. Reisemüde, hatten 
die jungen Gatten ihre Winter-Residenz in Neapel auf­
gesucht, wo schon im voraus eine Wohnung im „Albergo 
Reale" bestellt war. 
2 *  
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Am frühen Nachmittag brachte der Hotelwagen die 
von dem schwarzbefrackten Spalier der Dienerschaft feier-
lich bewillkommten Gäste. 
Erregt, nervös und ermüdet, zog Jsabella sich in ihr 
Schlafgemach zurück, um, ihrer Gewohnheit nach, aus 
diesem erst zur Table d'hote wie Anadyomene, „die Meer-
Entstiegene", in erhöhter Schönheit wieder aufzutauchen. 
Dem Gatten reizend oder liebenswürdig zu erscheinen, 
gab sie sich keine Mühe mehr, der brauchte nicht täglich 
mehr erobert zu werden, mußte ausharren und sich an 
leibliches und geistiges Neglige gewöhnen. „Sieh, daß 
wir eine Loge für die Oper bekommen, die langen Abende 
in den vier Wänden eines leeren Hotel-Salons zuzu-
bringen, fangen an, mir unerträglich zu werden," war 
das Einzige, was ihr Rosenmund ihm nach einem stunden-
langen Schmollen zu sagen hatte. 
Wenn es etwas gab, das Octave den Gleichmuth 
rauben, ihn bis zur Feigheit treiben konnte, so war es 
die Furcht vor Scenen. Er hielt es daher für das Beste, 
Jsabella ihrer Siesta zu überlassen, und griff nach seinem 
Hut, indem er versprach, ihrem Wunsche gemäß für zwei 
Opernbillets Sorge zu tragen. 
Ohne auf die Frage des Portiers zu achten, ob der 
Herr Baron nicht auch seine Appartements in Augenschein 
nehmen wolle, wandte er sich dem Ausgange zu und ge-
langte, in der Mißstimmung, die ihn seit Langem schon 
beherrschte, weder links noch rechts blickend, an den Quai 
von St. Lucia. 
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Aufathmend blickt er um sich. 
Das gewaltige Rauschen des Meeres, die schwarz und 
weiß schäumende Brandung, die sich an dem finsteren 
Castel dell' Oro brach, die Sonne, die über den Golf 
hinstrahlte — Alles schien seines Trübsinnes zu spotten, 
so groß, so befreiend that sich das ungeheuere Meerbild 
vor ihm auf und gemahnte ihn erst wieder daran, daß 
er in Neapel war, dem lang ersehnten Ziele seiner 
Wünsche. Nicht üppiger, nicht farbenreicher hätte er es 
sich träumen können. 
Hier das schäumende, in Sonne getauchte Wasser-
Becken, dort die glühende Rauchsäule, die der Vesuv aus 
seinem grollenden Schooße aufwarf, zwischen dem weiß 
rollenden Meere hier und den schwarzen Bergmassen dort 
— ein Paradies — die Stadt mit ihren weißen und rothen 




Ueber den Molo und die umliegende Chiaja ragte 
der Riesenbau des Theaters von San Carlo ihm ein-
ladend entgegen. „Heute zum neunten Male: "Die neue 
Armida.' Oper in fünf Acten" las er auf einem neben 
ihm aufragenden Anschlagzettel. Dem Titel der für den 
Abend angekündigten Oper folgte das Personenverzeichniß 
der Mitwirkenden. Unter diesen war am Schlüsse der 
Signor Baldasfare als Dirigent genannt. Der Name 
fesselte Octave's Aufmerksamkeit. Professor Baldasfare 
hatte vor einigen Jahren als Impresario der italienischen 
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©tagtone die Saison in W... verlebt. Zufällig war 
Feldern mit ihm bekannt geworden, sogar in die Lage ge-
kommen, ihm Gefälligkeiten zu erweisen. Endlich hatte 
er sich als Musikfreund mit dem genialen Meister näher 
befreundet. 
Seit Langem schon, besonders auf seiner Tour durch 
Italien, verfolgte ihn in allen Journalen die Schilderung 
der Triumphe, des phänomenalen Erfolges der „Neuen 
Armida". Um so bereitwilliger schritt Feldern daher an 
die Erfüllung des ihm von Jsabella anempfohlenen Wun-
sches, dessen Nichtberücksichtigung, wie er bereits aus Er-
fahrung wußte, das Barometer ihrer Laune auf Sturm 
gebracht haben würde. 
„Alle Logen aus Wochen hinaus vergriffen, Signor, 
bedauere sehr!" entgegnete der Casfirer hinter seinem 
Drahttisch mit Achselzucken auf Octave's Ersuchen, ihm 
eine Loge für den Abend zu geben. 
Trotz der abschlägigen Antwort an der Caffe beschloß 
Feldern indessen, auf seine alte Bekanntschaft mit dem 
Dirigenten bauend, noch bei Baldaffare selbst sein Glück 
zu versuchen. Ein paar Lire, die er dem draußen vor 
dem Portal aus und abschreitenden Portier in die Hand 
drückte, verfehlten ihre Wirkung nicht. Wie er es nicht 
anders erwartet, sah Octave sich nach dem glücklich er-
oberten Zutritt in die Theaterkanzlei von dem Dirigenten 
mit offenen Armen empfangen. Als er ihm aber sein 
Ansuchen vortrug, schüttelte Meister Baldaffare abwehrend 
den Kopf. 
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„Caro amico", rief Baldaffare mit jenem Aufwand 
von Mimik, der die Kinder des alten Vesuvius und seines 
vulkanischen Bodens kennzeichnet. „Sie verlangen da 
nicht mehr und nicht weniger als einen abermaligen An-
bau unseres wahrlich schon labyrinthisch genug gearteten 
Kolosses von San Carlo! Ist das Haus einmal ausver-
kauft, so hat, wie Sie wissen werden, selbst der Director 
kein Machtwort übrig. Für diesmal übrigens wäre den-
noch Rath zu schaffen. Ja, ja, mein Lieber. Sie sollen 
meine eigene Loge haben! Ich für meinen Theil werde 
Sie wenig stören. Ich habe heute das Orchester allein 
zu dirigiren, da mein College Urlaub hat, und werde 
nur in den Zwischenacten ein oder das andere Mal er-
scheinen, um Ihrer Frau, wie Fama sagt ein Phänomen 
von Anmuth und Grazie, meine Aufwartung zu machen." 
Damit wandte sich der Dirigent der bereits seiner 
harrenden Debütantin, der Armida, zu, entschuldigte sich 
bei dem Baron der dringenden Probe wegen und schärfte 
auf den von Octave geäußerten Wunsch dem Bedienten 
ein, dem Signore bei einem Rundgang durch die Innen-
räume von San Carlo als Führer zu dienen. 
Als Feldern bei eintretender Dämmerung in das 
„Albergo Reale" zurückkehrte, wollte der Zufall, daß er 
in dem bereits dunkelnden Vestibüle auf ein hastig von 
der entgegengesetzten Seite vorschreitendes Individuum stieß, 
das bei dem unverhofften Aufeinanderprall mit einem 
halb unterdrückten Ausruf des Unmuths gegen die Thür 
zurückwich. In demselben Augenblick ergoß sich das grelle 
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Licht der Gaslampen, die eben im Corridor angezündet 
wurden, durch den finsteren Raum und ließ eine Gestalt 
aus dem Schatten treten, die dem Baron nicht fremd 
war. 
Der lauernde Blick der kleinen, unter buschigen Brauen 
vergrabenen Augen, die gedunsenen Züge, das künstliche 
Schwarz des übermäßig wuchernden Bartes, die Haltung, 
die Gesten der korpulenten Figur, Alles kennzeichnete den 
Rotte, den Bonvivant. 
Während ihres Aufenthaltes in Paris war Monsieur 
Lahon, der als Couplets- und Operettendichter in dem 
TH6atre des Folies und dessen groteskem Genre ent-
sprechenden Künstlerkreisen eine gewisse Rolle spielte, täg-
lich Jsabella's Tischnachbar an der Table d'hote gewesen, 
hatte der schönen Frau in auffälliger Weise den Hof ge-
macht und war von ihr ebenso auffällig begünstigt worden. 
Trotz Octave's Abneigung und seines wiederholt ausge-
sprochenen Wunsches, einen ihrer Stellung in der Ge-
sellschaft sowohl als ihrer persönlichen Würde so wenig 
angemessenen Verkehr abzubrechen, blieb Lahon an der 
Table d'höte wie ausser Promenade der stete Begleiter 
seiner Frau. 
Lahon war so unterhaltend, er brachte immer gleich 
fröhliche Gesellen mit, wußte so anregend zu erzählen. 
Endlich sah Feldern sich genöthigt, mit Jsabella trotz 
deren heftigen Widerspruches abzureisen, um nicht am 
Ende selbst der Held des neuesten Skandals zu werden. 
* * 
* 
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Während der ebenso unsanften als unbeabsichtigten 
Begegnung kreuzten sich unwillkürlich die Blicke der beiden 
Männer. 
„Der Baron Feldern! In der That!" rief der Fran-
zose und streckte Octave mit ausdringlicher Vertraulichkeit 
beide Hände entgegen. 
Dieser aber schien die beabsichtigte Begrüßung nicht 
zu verstehen oder nicht verstehen zu wollen. 
„Es scheint, daß Sie mich trotz unseres täglichen 
Verkehrs in Paris nicht wieder erkennen." 
„O doch! Das Zusammentreffen mit Ihnen wird 
mir sogar noch lange im Gedächtniß bleiben." 
„Ich weiß nicht, wie Sie das meinen," entgegnete 
Lahon, der seine ins Leere gestreckten Hände allmählich 
wieder in den Rocktaschen vergrub; „doch könnte ich mich 
beleidigt fühlen. Indessen hat Ihre reizende Gemahlin 
mich mit einer Liebenswürdigkeit empfangen, die Alles 
wieder gut macht." 
9?ctch diesem mit herausforderndem Ton von der einen, 
mit erzwungener Ruhe von der anderen Seite geführten 
Zwiegespräch war Lahon, etwas von „Ehrenbeleidigung" 
und „Rechtfertigung" zwischen den Zähnen murmelnd, 
davongeeilt. Mit einem Unbehagen, dessen er vergebens 
Herr zu werden suchte, wandte sich Octave dagegen dem 
Stiegengang zu, der in Jsabella's Schlafgemach führte. 
Da, als er eben im Begriff war, die Thür zu öffnen, 
schimmerte ihm dicht an dem einen Pfeiler derselben ein 
Papierstreifen entgegen. Hastig bückte er sich danach. 
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Es war nur eine leere Hülse, ein achtlos weggeworfenes, 
halbzerrissenes Couvert, darauf Lahon's Adresse von Jsa-
bella's Handschrift. 
Als Octave, anscheinend ebenso gefaßt, wie er draußen 
dem Franzosen begegnet war, bei seiner Gemahlin eintrat, 
verrieth sich in Jsabella's Aussehen, wie sehr sie sich auch 
bemühte, unbefangen zu erscheinen, eine nur um so auf-
fälligere Verwirrung. Ihr reiches Haar war aufgelöst, 
ihre Wangen glühten in einem fieberhasten Glänze. 
„Du siehst verstört aus, was ist Dir begegnet?" 
frug Octave, welcher, die Arme über der Brust gekreuzt, 
vor ihr stehen blieb. 
„Ich sehe eben wie Jemand aus, der rücksichtslos 
im Schlafe gestört wurde," lautete die in trotzigem Tone 
hingeworfene Antwort. 
„Im Schlafe gestört" — unwillkürlich, kaum daß 
er es sich selbst bewußt war, wiederholte Octave ihre 
Worte. Die unberührten Polster des von weißem Mull 
umhüllten Himmelbettes, sowie das aufgeregte Mienenspiel 
in Jsabella's Zügen kennzeichneten ihm ihre Entgegnung 
nur zu deutlich als eine leere Ausflucht. 
„Du hast nicht geschlafen, es war Besuch hier!" 
„Besuch? Der mag in Deiner Phantasie gespukt 
haben. Hier war Niemand." 
Gähnend trat Jsabella an ihren Putztisch. 
„Nur in meiner Phantasie? Ich habe soeben draußen 
eine, ich gestehe es, mir wenig zusagende Begegnung ge-
habt; und wenn Du auch dieses mein Zusammentreffen 
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mit Herrn Lahon im Vestibüle unseres Hotels für ein 
Spiel meiner Einbildungskraft erklären willst, so kannst 
Du doch Deine Handschrift nicht leugnen!" 
„Ich leugne gar nichts!" entgegnete Jsabella, und 
um ihren Mund spielte ein cynisches Lachen. „Im 
Gegentheil, ich gestehe, daß ich Lahon hierher berief, 
weil ich mich langweile. Ich will," fügte sie in einem 
gedehnten Tone hinzu, „das Klausnerleben, das nicht 
Jedermanns Sache ist und zu dem ich mich schon zu lange 
verurtheilt sah, so nicht länger ertragen!" 
Jsabella hatte eine Menge Tiegel und Flacons um 
sich gebreitet und begann, mit der herbeigerufenen Kammer-
frau plaudernd, als wäre nichts geschehen, ihre Toilette 
zu ordnen. 
Mit einem Gemisch von Grauen und Widerwillen, 
das in diesem Augenblick selbst ihre schöne Erscheinung 
nicht zu dämpfen vermochte, maß Octave seine Frau vom 
Scheitel bis zur Sohle. 
In dem flimmernden Glanz ihrer Augen, in dem 
leisen Beben der Nasenflügel, in dem verhaltenen Zucken, 
das ihr um den Mund fuhr, sah er einen falschen, heim-
tückischen Zug, den er früher nie an ihr wahrgenommen 
— einen Zug, für den ihm in seiner eigenen Sprache 
der Ausdruck fehlte. Er suchte nach diesem Ausdruck; 
„ quelque cliose de canaille", flüsterte er als Antwort 
in sich hinein. 
Mit dem Forscherblick des Anatomen, der den Gegen-
stand seiner Untersuchung bis in seine innersten Fasern 
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zu durchdringen strebt, rief Feldern sich Jsabella's Be-
nehmen von ihrer ersten Begegnung bis zu diesem Augen-
blick ins Gedächtniß. Mit unerbittlicher Logik reihte er 
die Geschehnisse an einander. Je schärfer er sich Rechen-
schaft gab, desto klarer ward es ihm. Sie hatte nnaus-
gesetzt, von der ersten Stunde an, nur ihr Spiel mit 
ihm getrieben; sei es, um sich einer momentanen Ver-
legenheit etwa erschöpfter Geldquellen zu entziehen, sei 
es, um seinen ehrlichen Namen, um sein makelloses 
Wappenschild über eine dunkle, vielleicht schmutzige Ber-
gangenheit zu breiten. Wie ein Opiumtrinker, der, um 
nicht zu dem Bewußtsein seines tödtlichen Rausches zu 
kommen, diesen erneuert, so oft er ihm zu entfliehen droht, 
hatte er gehandelt, fuhr Octave in seinem trüben Selbst-
gespräch fort, indem er mit einer Art Wollust zuerst 
über sich selbst das Urtheil sprach. Er durfte das Schick-
sal nicht anklagen; an Warnungen hatte es ihm nicht 
gefehlt. Er hatte Niemand der Schuld zu zeihen, Nie-
mand als sich selbst und seinem blinden, tollen Rausch, 
aus dem ihn nun die Schande aufrüttelte, zu welch' 
einem Erwachen, zu welch' einer Art von Dasein! 
Vergebens suchte er sich in dieses Dasein einen neuen 
Inhalt zu denken. 
Mitten in seine brütenden Gedanken tönte es wie 
Lerchentriller. Zwei üppige Arme legten sich um seinen 
Nacken. 
„Ich bin zur Table d'hüte bereit. Aber wo ist meine 
Loge? Du hast sie doch nicht vergessen?" kicherte, koste 
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und neckte es zugleich mit jener einschmeichelnden Stimme, 
die ihn sonst bis zur Willenlosigkeit erweicht und hinge-
rissen hatte. Aber der Zauber war gebrochen. Schwei-
gend entzog Octave sich den Liebkosungen des in der 
Ueppigkeit einer Ceres vor ihm stehenden Weibes und 
deutete auf den Spiegeltisch, wo die beiden Opern-Billete 
lagen. 
Der zweite Aufzug der „Neuen Armida" war vor-
über. Unter dem lauten Applaus des Publicums rauschte 
der Vorhang nieder. 
Da, als sich der während des Bühnenspiels ver-
dunkelte Zuschauerraum in dem flimmernden Glanz des 
Kronleuchters wieder erhellte, richteten sich unter einem 
Gemurmel der Bewunderung die Operngläser der Theater-
Habitues auf eine Loge im ersten Range, wo eben eine 
Frau hereinrauschte, die aus dem matten Spitzenduft 
ihrer Gewänder schön wie ein Märchen hervor sah. 
Lächelnd und leise flüsternd wandte sie sich ihrem 
Cavalier zu, einem schlanken, kaum erst den Jünglings-
jähren entwachsenen Manne. 
Veranlaßte das Anstarren der Menge, oder der 
Silen nebenan — denn fast gleichzeitig war die Locken-
mähne des Pariser Operetten-Dichters in der Nachbarloge 
aufgetaucht, und seine Blicke schienen die schöne Frau 
verschlingen zu wollen — oder die aus dem Allen ent-
springende Eifersucht des Gatten Jene, sich plötzlich zu er-
heben und in die dunkelste Ecke ihrer Loge zurückzuziehen? 
„Maestro Baldaffare," unterbrach die schnarrende 
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Stimme des Theaterdieners die mit Lahon's Erscheinen 
eingetretene Schwüle in der Loge des Dirigenten. 
Bei der Nennung des Namens verbarg Jsabella ihr 
heiß aufglühendes Antlitz hinter dem Fächer. Fast dem 
anmeldenden Diener zuvorkommend, erschien die bereits 
welke Gestalt eines Mannes mit verwitterten, scharf 
vorspringenden Zügen, die indessen in ihrer bizarren 
Häßlichkeit eines gewissen Reizes nicht entbehrten. Die 
tiefliegenden, finsterblickenden Augen, die schwarzen, neger-
artig krausen Haare, die von der niederen, stark mar-
kirten Stirn auf die schlaff und haltlos abfallenden 
Schultern hingen, Alles bis auf den wenig gepflegten 
Anzug kennzeichnete an dem Maestro den Neapolitaner 
echten Schlages. Seinem alten Freunde und dessen junger 
reizender Frau eine Artigkeit zu bezeigen, bewillkommnete 
Baldassare die Letztere mit der Uebergabe eines Blumen-
schmuckes, wie der reiche Boden, dem seine Prachtkelche 
und Blattgewinde entstammten, ihn nicht üppiger hervor-
bringen konnte. 
Der einzige Dank aber, der dem Maestro für die 
seinem schönen Gast gebrachte Huldigung zu Theil ward, 
bestand in einer stummen Neigung des in einer ge-
heimnißvollen Weise herabgebeugten, hartnäckig hinter 
dem breiten Straußenfächer verborgenen und von diesem 
beschatteten Hauptes. 
Durch den kühlen Empfang, der ihm von der schönen 
Frau zu Theil ward, in Verlegenheit gesetzt, bemühte 
Baldassare sich vergebens, ein Gespräch in Gang zu bringen. 
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Da erschien von Neuem, in Schweiß gebadet, das Gesicht 
des Dieners in der Thür, der ihm besorgt zurief: „Das 
Publicum fange an ungeduldig zu werden; wenn er es 
noch länger warten ließe, so würde es Exzesse geben." 
„So weit ich im Dunkel der Loge wahrnehmen konnte," 
flüsterte der Dirigent dem Baron zu, der ihn in den 
Corridor hinaus begleitete, „so ist das Glück Ihnen gut 
gewesen. An Gestalt und Haltung eine Göttin — wenn 
nicht zu sehr Göttin!" 
„O, und tugendhaft!" entgegnete Feldern mit einem 
Lachen, das den Andern erstaunt aufblicken ließ, so 
wenig paßte es in seinem cynischen Ton zu dem Eindruck 
von der Persönlichkeit des Barons, wie diese ihm sonst 
erschienen war, wie sie ihm aus seinen Reminiscenzen 
vorschwebte: verschlossen, fast schüchtern, selbst nnter 
Männern, wo sich doch sonst Jeder ein freies Wort er-
laubt, bis zur Prüderie geneigt, jeden nur an Frivolität 
streifenden Ausdruck zu meiden. Wie Octave's Verhalten 
es bewies, war er von dem Eindruck seiner seltsamen 
Worte auf den Professor wenig gewahr geworden. „Auf 
mein Gewissen, noch tugendhafter als schön," fuhr er in 
demselben Tone fort, „ich gehe jede Wette ein, daß, wenn 
der heilige Geist selbst sich ihr in Engels- oder Tauben-
gestalt näherte, er nicht einmal ihre Fingerspitzen berühren 
dürfte ohne meine Einwilligung." 
„Sapristi, welch' eine Sprache!" sagte der Andere und 
lachte ebenfalls. 
Aber ein flüchtiger, nicht ganz von Malice freier 
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Blick aus dein Falkengesicht des Italieners glitt dabei über 
Feldern's Züge — ein Blick, der seinen Gedanken verrieth: 
„Ein gewagter Vergleich das, zumal aus dem Munde 
eines Mannes, den man nicht nur unter leichtblütigem 
Volk wie unsereins als einen Tugendspiegel und Pedanten 
von Profession zu verschreien pflegte!" 
* * 
* 
Kaum hatte ihr Gemahl und der Professor die Logen-
thür hinter sich geschlossen, als Jsabella sich hastig mit 
dem Taschentuch über Stirn und Nacken fuhr, um die 
kalten Schweißtropfen zu trocknen, die ihr aus allen Poren 
traten. 
Zugleich richtete sie sich aus ihrer gebeugten Stellung 
auf, als suchte sie selbst jetzt, wo sie mit sich allein war, 
in ihrer gewohnten, gebietenden und herrischen Miene 
Schutz vor dem lähmenden Entsetzen, das sich bei Maestro 
Baldafsare's Erscheinen ihrer bemächtigt hatte. 
Nachdem sie eine Zeit lang, das Haupt in den 
Nacken geworfen, unschlüssig und wie mit sich zu Rathe 
gehend, dagesessen, stand sie auf und trat wie zuvor, bei 
ihrem Erscheinen, in den Vordergrund der Loge. Für 
das erneute Gemurmel der Bewunderung, das ihr An-
blick unter den Habitues in den angrenzenden Zuschauer-
räumen erregte, hatte sie auch jetzt nur ein flüchtiges 
Lächeln. Der Magnet, der von neuem seinen Einfluß 
zu üben begann und ihre Aufmerksamkeit ablenkte, war 
der Inhaber der Nachbarloge mit dem bacchusartigen 
Lockenbau. Ja, so lebhaft vertiefte Jsabella sich all­
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mählich in das Hin und Wider der Blicke, die sie mit 
ihrem Gegenüber tauschte, daß sie darüber den Wieder-
eintritt ihres Gatten überhörte, bis der herabgelassene 
Bühneu-Borhang aufging und ihr unwillkürliches Zu-
sammenzucken bei seinem Anblick diesem einen neuen Be-
leg mehr bot für die Entdeckungen der letzten Stunden. 
* * 
* 
Schon seit geraumer Weile ließ sich ein ungeduldiges 
Zischen, Rufen und Händeklatschen im Parterre vernehmen. 
Jndeß empfing, jenes übertönend, der gewohnte Applaus 
den beliebten Dirigenten, als Letzterer nach der unge-
wohnten Verspätung endlich vor seinem erhöhten Pult 
im Orchester erschien und, während sein Blick den Logen-
reihen entlang glitt, sich dankend verneigte. 
Plötzlich aber war's, als ob ein Schwindel den Maestro 
erfaßte. Unter dem Aufschrei: „Corpo del diavolo — 
es ist Venosta!" sahen die Nächstumstehenden ihn wie 
nach einer Stütze suchend sich an seinen Lehnsessel klammern 
und unverwandt nach seiner eigenen, heute der schönen 
Fremden und ihrem Cavalier überlassenen Loge starren. 
Erst das erneute Pfeifen und Scharren im Parterre brachte 
den wie von einer Vision befangenen Mann zur Be-
sinnung. Mechanisch griff er nach seinem Taktstab und 
gab mit einem pfeifenden Schlag auf die vor ihm aus-
gebreiteten Notenblätter das Zeichen zum Beginnen. 
Statt des getragenen Adagio, mit dem er sonst das 
Zwischenspiel allmählich zu einem gesteigerten Tempo über-
führte, nöthigte der Dirigent mit seinem stürmischen und 
Im Banne der Schmach. 3 
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ungewohnten Tempo, daß sich alsbald eine immer heftigere 
Mißstimmung unter den Zuhörern kundgab. 
„Der Maestro," hörte man hie und da murmeln, 
„scheint gegen seine sonstigen guten Gewohnheiten in dem 
Zwischenact einen Trunk zu viel gethan zu haben." Unter 
dieser gewitterschwülen Stimmung des Hauses war die 
Vorstellung bis zu einer der glänzendsten Esfectscenen vor-
geschritten: „Tancred's Befreiung aus Armida's Zauber-
bann durch Geisterschaaren, die über ihrem Lustgarten 
erscheinen." Als jetzt der Dirigent den Chor der Genien 
in einem noch haltloseren Jmpeto herabschmettern ließ, 
schien er in der That die vorhin laut gewordene Be-
merkung nur bestätigen zu wollen. 
So war es eine Zeit lang fortgegangen. Von der 
einen Seite das auffallende Verhalten des Dirigenten, 
von der anderen die immer unverhohleneren Demonstra-
tionen des Pnblkmns. 
Als endlich ein im Chordienst von San Carlo er-
grauter Violinist, der zufällig unweit des Professors 
postirt war, ein Solo abzuspielen hatte, rief dieser dem 
Meister ein fast durch das ganze Orchester hörbares: 
„Seid Ihr toll, Signore?" zu. Vielleicht bin ich es — 
wer weiß! lautete nicht weniger vernehmlich die mit beben-
der Stimme zurückgeschleuderte Antwort. 
Ueber den seltsamen Auftritt hatte man längst vergessen, 
auf die schöne Frau in der Dirigentenloge zu achten. 
Nur Einer — ihr Nachbar mit dem mächtigen Lockenbau 
— ließ sie nicht aus dem Gesicht. Mit unausgesetzter 
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Aufmerksamkeit und, wie das Funkeln der kleinen, unter 
den mächtigen Brauen unstät hervorblitzenden Augen es 
verrieth, mit Behagen, ja mit verhaltenem Triumph be-
obachtete er Jsabella's verräterisches Mienenspiel. 
Auch ihre Haltung hatte sich verändert, ihr Aussehen 
war ein anderes geworden. Starr, wie aus Wachs gebildet, 
bog sich ihr Profil vor. Aus den bleichen Wangen deren 
Schelmengrübchen sonst, selbst wenn sie schwieg, nicht ruhten, 
aus den blutlosen Lippen war alle Bewegung gewichen. Um 
so glühender war das Leben in den schwarzen, seuchtschim-
mernden Augen. Während sie sich durch ihre vorgebeugte 
Haltung geschickt dem Blicke ihres Gatten entzog, richteten 
sich diese wie zwei glühende Kohlen auf den Dirigentensitz im 
Orchester. Es war, als wollte sie Baldassare mit ihrem Blick 
durchbohren, um sich zu überzeugen, ob sein bizarres Treiben 
mit ihrem Erscheinen im Zusammenhang stände oder nicht. 
Sein Auge, das immer wieder zur Loge irrte, schien 
ihr mit der Bejahung irgend einer ihre Furcht erregen-
den Vermuthung zu drohen. 
Mit Jsabella zugleich hatte auch Octave seinen vorigen 
Posten geändert. Aufrecht, hinter ihr, die Hände auf 
den Rand ihres Sessels gestützt, blieb sein Blick ebenso 
unverwandt als der ihrige auf dem Dirigenten und dessen 
seltsamen Benehmen haften. 
Während des Zwiegespräches zwischen jenem und den: 
Choristen aber beugte Octave sein eingesunkenes, binnen 
wenigen Stunden um eben so viel Jahre gealtertes Ge-
sicht zu Jsabella herab. 
3 *  
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„Baldassare," fiel seine Stimme ihr hart und schneidend 
ins Ohr, „ringt wie ein Verzweifelter mit einem Anfall von 
Schreck oder von Wahnsinn, dessen Ursache, wenn mein Auge 
mich nicht täuscht, mit unserem oder vielmehr mit Deinem 
Erscheinen in irgend einem mir unbekannten Zusammenhang 
steht. Ich habe genug an dem Allen und bitte Dich, mir zu 
folgen." 
Zu spät sah Feldern ein, daß er durch seinen Auf-
bruch, statt der drohenden Katastrophe aus dem Wege 
zu gehen, diese nur beschleunigt hatte. 
In demselben Augenblick, wo Jsabella sich erhob, 
schnellte auch Baldassare von seinem Sitz auf und wankte 
wie ein Trunkener hinaus, von dem chaotischen tobenden 
Publicum gefolgt, das draußen noch Zeuge eines Auf-
trittes wurde, der die schon laut gewordene Vermuthung 
nur bekräftigte. 
Vor dem Portal stand der von Sinnesverwirrung er-
faßte Maestro zwischen der schönen Fremden und ihrem 
Cavalier, umklammerte erstere mit beiden Händen, nannte 
sie mit den süßesten Schmeichelnamen und wollte die sich 
verzweifelt Wehrende nicht aus den Armen lassen, bis 
die herbeigerufene Wache sich ins Mittel legte. Erst als 
diese sich Baldassare's bemächtigte, ihn mit Gewalt weg-
führte und ein von dem Fremdenpaar bestiegener Mieth-
wagen jenes ihren Blicken entzog, zerstreute sich die Menge. 
* * 
* 
Jedes Aufsehen zu vermeiden, geleitete Octave seine 
Gattin in ihre Gemächer. 
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Äm Gegensatze zu früheren Scenen war heute die Furcht 
vor einer solchen an Jsabella. 
„Bis morgen früh," stieß sie, an allen Gliedern 
zitternd, heraus, als Octave die Thür des Salons hinter 
ihnen schloß und Jsabella sicher war, von Niemand außer 
ihm gehört zu werden, „verlange ich, mir selbst überlassen 
zu bleiben. Und wenn ein Galgen vor mir ausgerichtet 
stünde" — sie schwieg einen Augenblick, als schnitte die 
Angst der Verzweiflung, die ihr aus dem entstellten Ge-
ficht sah, ihren Athem ab — „und man mir mit seiner 
Schlinge drohte, so brächte heute doch Niemand mehr ein 
Wort aus mir heraus." 
„Hab' ich bisher nicht durch Härte gesündigt, wohl 
aber durch Güte," entgegnete Octave, in dem das Ge-
präge der Zerrüttung und der Qual in den schönen 
Zügen seines Weibes wenn nicht einen Rest der erstorbenen 
Liebe, so doch des Mitleids erregte, „so will ich es auch 
heute nicht thun, obgleich ich ein Recht dazu hätte. Du 
bist der Ruhe bedürftig. Ich gehe, Dir die Kammerfrau 
zu schicken. Morgen aber," fügte er hinzu, indem er 
sich in der Thür noch einmal umwandte, „werde ich Dich 
um Aufklärungen über Deine Vergangenheit bitten und 
Dir meine Vorschläge für die Zukunft machen, die Du 
nach Gutdünken genehmigen oder nicht genehmigen magst!" 
„Morgen," flüsterte Jsabella und sah ihm mit einem 
funkelnden Blick nach, während seine Schritte draußen 
im Corridor verhallten. „Morgen!" Als schleuderte sie 
eine lastende Kette von sich, dehnte sie ihre Arme, an 
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denen jeder Muskel von neuer Spannkraft belebt schien, 
und trat an das Fenster. 
Endlich, nachdem sie sich nochmals überzeugt hatte, 
daß sie von Niemand gesehen und beachtet würde, warf 
sie ihren weißgefiederten Fächer — es war derselbe, den 
sie während der Aufführung det"„Anntba" in San Carlo 
bei sich gehabt — auf das Trottoir unter ihrem Schlaf-
gemach. Dort stand in einen weiten Mantel gehüllt eine 
Männergestalt, deren massive Umrisse sich grell gegen den 
Laternenpfahl hinter ihr abzeichneten. Mit einer Ge-
schmeidigkeit, die zu der korpulenten Figur einen auf-
fälligen Gegensatz bildete, griff Jener den herabgeworfenen 
Fächer im Fall auf und entfernte sich schleunig. 
Als Octave in der Mittagsstunde des folgenden Tages 
bei Jsabella eintreten wollte, fand er ihre Thür verschlossen. 
Auf seine Weisung an den Bedienten, die Kammerfrau zu 
rufen, entgegnete dieser mit einem halb spöttischen Lächeln: 
„Der Herr Baron hätte wohl nur in der Zerstreut-
heit die Frage an ihn gerichtet, da die gnädige Frau, 
wie er wisse, in aller Frühe mit dem Herrn Bruder, 
der gestern aus Paris angekommen, und mit der Kammer-
srau abgereist sei." 
* * 
* 
Etwa drei oder vier Wochen waren seit der Aufführung 
der „Neuen Armida" im Theater von San Carlo ver-
strichen, als der Baron Feldern bei dem Gerichtshof von 
W ... die Forderung auf die gesetzliche Scheidung von 
seiner Gemahlin einreichte. 
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Wie et sich's seit dem ersten in ihm aufkeimenden 
Verdacht angelobt, hatte Octave den Schleier, der das 
Jntriguenleben seiner Frau umhüllte, nicht eher gelüftet, 
als bis er Alles wußte und beweisen konnte, was er in 
Bezug auf ihren wahren Charakter nur erst geahnt und 
errathen hatte, ehe er der verhängnißvollen Scene in und 
vor dem Theater von San Carlo beiwohnte. 
Der einzige Zeuge aber, der dem Gesetz gegenüber 
vollgültigen, auf Thatsachen begründeten Aufschluß er-
theilen konnte, war der ehemalige Dirigent von San 
Carlo. Unmittelbar nach jenem mysteriösen Vorfall vor 
dem Portale des Theaters dem Irrenhaus überliefert, 
war es Baldassare wenige Tage nach seiner Einkerke-
rung schon gelungen, sich durch die Flucht derselben zu 
entziehen. 
Seitdem war und blieb er spurlos verschwunden. 
Jedes tatsächlichen Arguments über die von seiner 
Frau verübten Treulosigkeiten entbehrend, vor sich die 
Aussicht, den Nest seiner Kette zeitlebens mit sich zu 
tragen, athmete Octave nach langer Zeit zum ersten Male 
wieder freier, als ein Brief von Jsabella anlangte, in 
dem diese sich bereit erklärte, gegen eine Summe, die 
Feldern zwar um einen bedeutenden Theil seines Ver-
mögens ärmer machte, selbst ihrerseits Alles beizutragen, 
um die Fessel, die drückend aus Beiden lag, für immer 
zu lösen. 
Unverzüglich willigte er in Jsabella's Vorschläge; kein 
Opfer dünkte ihm zu groß um den Preis ihres freiwilligen 
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Schuldbekenntnisses und der mit diesem verbundenen Er­
lösung von allen Aergernissen und Mißgeschicken der 
letzten Jahre. 
I n  W  . . .  b i l d e t e  F e l d e r n ' s  S c h i c k s a l ,  a l s  d i e  f r ü h e r  
schon aufgetauchten Gerüchte über die Baronesse van Leen 
durch Octave's Scheidungsprozeß von Neuem bestätigt 
wurden, das ausschließliche Tagesgespräch. 
Besonders in den Kreisen der Aristokratie hörte man 
eine Zeitlang von nichts Anderem reden, als von der 
Affaire des Baron Feldern und der ehemaligen van Leen. 
Seltsamerweise fand dabei das bekannte Sprichwort, 
daß „wer den Schaden hat, für den Spott nicht zu sorgen 
braucht", nicht die gewohnte Anwendung; vielmehr wurde, 
von Seiten der eleganten Damenwelt W ... s, ein mit 
Inbrunst begrüßter Feldzug gegen das Andenken der 
Baronesse unternommen. Böse Zungen zwar behaupteten, 
daß es sich dabei nicht nur um sittliche Entrüstung 
handelte, sondern daß mehr als eine der blassen, languis-
santen Ballschönheiten, die sich jetzt an dem offen­
kundigen Scandal weideten, vor der rothhaarigen Aben-
teurem gezittert und ihre Nebenbuhlerschaft gefürchtet hatte. 
Dann zog im Strudel des großstädtischen Lebens irgend 
ein neuer Scandal, irgend ein neuer Sensations-Roman 
der Gesellschaft die Aufmerksamkeit auf sich und drängte 
den Baron und seine Geschichte in den Hintergrund. Ja, 
im Verlauf von wenigen Monaten war diese so vollkommen 
vergessen und abgethan, daß es in gewissem Sinne für 
einen Verstoß gegen den guten Ton gegolten hätte, noch 
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von ihm und von der van Leen zu sprechen, ein so ab-
gegriffenes Thema überhaupt noch zu berühren. 
Von etwas weniger flüchtiger Dauer erwies sich das 
Interesse an Feldern's Schicksal in den minder aristo-
kratischen, daher auch minder dem Fashionablen unter-
worsenen Kreisen seiner ehemaligen Kameraden. 
Aber die Nachrichten, die, von Einem zum Andern 
getragen, unter der Studentenschaft von W ... noch eine 
Zeitlang im Umlauf blieben, bewegten sich der Mehrzahl 
nach in mehr oder minder unvereinbaren Widersprüchen. 
Bald hieß es, der Baron sei in einem Zustande an 
Misanthropie streifender Mißstimmung auf seine Erbgüter 
zurückgekehrt, um fortan selbst deren Bewirtschaftung zu 
leiten, bald wieder, nach einem Verweilen von wenigen 
Tagen habe er dieselben wieder verlassen. Wohin er sich 
begeben, auf wie lange, zu welchem Zwecke, davon wußte 
bis auf den greisen Verwalter, der nach wie vor auf 
seinem Posten geblieben war, Niemand ein Wort zu sagen. 
So war es gekommen, daß es nach Verlauf weniger 
Jahre in ganz W... nur eine einzige Person gab, die 
im Stande war, über den Baron und dessen Aufenthalt 
einige nothdürftige Auskünfte zu ertheilen. Es war dies 
sein Bankier: Firma Plot u. Comp., der ihm regel-
mäßig seine jährlichen Revenuen den Sommer über nach 
Paris und London, den Winter über nach Rom und 
Neapel zu senden hatte. 
* * 
* 
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Ein Zeitraum von fünfzehn Jahren war verstrichen, 
seit Octave sich angelobt hatte, jene Phase seines Lebens, 
in der die Baronesse van Leen eine so verhängnisvolle 
Rolle gespielt, und Alles, was mit ihr zusammenhing, 
hinter sich zu werfen, in einem neuen Leben Genesung 
und Vergessenheit der Schmach zu suchen, die sie über 
ihn verhängt — war diese ja nun für alle Zeit über-
wunden, abgethan! Mit unverbrüchlicher Festigkeit hatte 
er dem gefaßten Vorsatz nachgelebt, bis durch die Vor-
gänge der letzten Tage all die alten, bitteren Erinne-
rungen gewaltsam wieder aus ihrer Starruiß aufgerüttelt 
wurden. 
In einem dunklen Gefühl, über das er sich Rechen-
schaft zu geben vermied, hatte Feldern den Salon im 
Hotel „zum Erzherzog Stephan", den er an dem ver-
hängnißvollen Abend der Corsofahrt im Hirschpark be-
zogen, nicht verlassen. 
Als ungeahnter Zeuge fuhr er vielmehr, auf seinem 
Posten beharrend, fort, das Leben und Treiben der Dame 
nebenan auf Nummer 11 und 12 zu beobachten, die, wie 
er wußte, nach einer mehrjährigen Abwesenheit unter dem 
Namen Baronin Maynau nach W... zurückgekehrt war. 
Der so schwer gebüßte Roman seiner Ehe mit der 
Baronin Maynau, der ehemaligen Baronin van Leen, 
die bei der Frage seines Tischnachbars auf ihn einstür-
Menden Erinnerungen waren es, die den Baron Feldern 
veranfaßten, der am Beginn unserer Erzählung erwähnten 
Unterhaltung an der Table d'hote des „Erzherzog Stephan" 
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dadurch ein Ende zu machen, daß er sich unter dem Vor-
wände einer dringenden Geschäftsangelegenheit in sein 
Zimmer zurückzog. 
Kaum hatte Octave die Thür hinter sich geschlossen, 
als das Geklirr der Reitersporen draußen auf dem Corridor 
der Dame nebenan, und zwar war es heute schon zum 
zweiten oder dritten Male, den Besuch ihres Verehrers 
meldete. 
In dem tete-ä-tete herrschte ein besonders über-
müthiger Ton. 
Wiederholt ließ sich das Losfliegen von Champagner-
pfropfen hören und die Stimme des Dandy, der beim 
Klang der Gläser nicht eben die keuschesten Lieder sang. 
Wie das erste Mal, als er unfreiwilliger Zeuge der 
Unterhaltung im Salon Nr. 11 gewesen, so vermied 
Octave es auch heute, obgleich er es nicht mehr wie da-
mals „unfreiwillig" war, ihr allzu lange zuzuhören. Von 
der Thurmuhr der Augustinerkirche drüben schlug es eben 
Fünf. 
Um diese Frühstunde des anbrechenden Abends konnte 
man sicher sein, in den massigen Baumgängen des Hirsch-
Parkes außer etwa einem angehenden Thaliaschüler, der 
seine Rolle memorirte, oder einem verstohlenen Liebes-
Pärchen, Niemandem zu begegnen. 
Der stille Wald, der Feldern's Einsamkeitsbedürfniß 
im Getriebe der Weltstadt die einzige Zufluchtsstätte bot, 
war um jene Stunde sein täglicher Spaziergang gewesen. 
* * 
* 
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Mehrmals schon hatte er sich vorgenommen, den Wald-
Winkel unweit der Rotunde auszusuchen, der nach der Aus-
sage der Blätter der Schauplatz des Duells zwischen dem 
Grasen Rosen und dem Oberst Hennings gewesen war. 
Es war ein von dichten Nadelholzmassen umhegter, selbst 
in den heißesten Stunden des Hochsommers schattig kühler 
Rasenplatz, dessen Octave sich nur zu wohl erinnerte. 
So manches Mal hatte auch er dort mit dem einen 
oder dem anderen seiner alten Kameraden bei einem 
kühlen Trunk im hohen, thausrischen Grase gelegen, bei 
dem Mondlicht, das durch die schlanken Stämme schien, 
in den gestirnten Himmel geblickt, unter hellem Lieder-
klang in die Zukunft geträumt. Die gauklerischen Bilder, 
die ihm gleich einer Fata mOrgana in der duftigen Wald-
luft vorgeschwebt — wo waren sie hin? und mit ihnen 
all' die Verheißungen, die der laue Athem der Frühlings-
nacht in das sehnende Gemüth des Jünglings niedersenkte? 
War es doch die lieblichste Fata morgana, die ihm 
vorschwebte — ein Mädchenkopf mit rothblonden, flattern-
den Locken... O über das grausame Walten des Ge-
schickes! ... Was war aus jenem holden Traumgesicht 
geworden? Der von seinen Erinnerungen gewaltsam 
überkommene Mann war unwillkürlich stehen geblieben. 
Nur wenige Schritte dehnten sich noch zwischen ihm 
und dem Räume aus, der ihm ebenso die unberührten, 
glückerfüllten Träume seiner fernen Jugendzeit, als die 
harten Enttäuschungen seiner späteren Jahre ins Ge-
dächtniß führte. 
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Da war es ihm, als hörte er Schritte nahen. 
„Er mich verrathen, meinen Namen dem Gericht über-
liefern? Sie sind ein wahres Kind, liebster Graf! Die 
nur verheißene Befriedigung seiner Leidenschaft setzt kein 
Mann aufs Spiel! Aus diesem Grunde habe ich ihn 
in seinem Versteck, aus dem er mir geschrieben, besucht 
und ihm für den Fall, daß er seinen Mund hält, Alles 
zugesagt! Bis er sich aber in der Lage sieht, mich an 
mein Versprechen zu erinnern — bah! — da hat's gute 
Weile. Im Uebrigen ist eine Milderung des Rechtsver-
fahrens durch das Verhalten des Grafen selbst so gut 
als sicher. Ich kenne ihn. Eh' der Alte es zuläßt, daß 
man den Vorgang im Publicum seinem ganzen Umfang 
nach erfährt, setzt er mit eigener Hand den Mörder seines 
Sohnes in Freiheit." 
Auf den Arm des Dandy gestützt, schritt die Baronin 
Maynau so dicht an dem stockenden Athems auflauschen-
den Manne vorüber, daß die lang nachschleifende Schleppe 
ihres Reitkleides seine Füße streifte, daß ihre losen, im 
Winde flatternden Haare ihm fast die Stirne berührten. 
Kaum daß er die nöthige Zeit behielt, sich hinter dem 
Geäst eines neben ihm aufragenden Baumstammes ver-
borgen zu halten. 
Nicht weniger farblos als die erstorbene Rinde des 
alten Stammes, der ihm zur Bedeckung diente, schaute 
Octave den beiden Gestalten nach, die eben bei einer 
jähen Biegung des schmalen Fußpfades im Waldesdickicht 
verschwanden. . . . 
— 46 — 
Seit jener Begegnung im einsamen Waldwinkel, un-
weit der Rotunde, bot sich dem Baron Feldern in den 
folgenden Tagen noch mehrmals Gelegenheit, das kokette 
Gespann der Baronin Maynau bald in dem Hirschpark, 
bald auf einem oder dem anderen der öffentlichen Pro-
menadeplätze der Stadt an sich vorüberrollen zu sehen. 
Von Seite der schönen Circe schien für den Augen-
blick dem Dandy unter dem Heer ihrer Verehrer der un-
bestrittene Vorrang vergönnt zu sein. Er hätte denn auf 
das Bologneser Hündchen eifersüchtig sein müssen, dem 
zweiten unzertrennlichen Begleiter der Baronin. Auch 
waren die Gefühle des Dandy für Amour, den seiden-
haarigen Bologneser, nicht eben die freundschaftlichsten. 
Wenn Amour, auf der Promenade neben ihnen her-
trippelnd, über ihn weg an der Baronin emporsprang 
oder sich in toller Ausgelassenheit wie ein Kreisel um seine 
Füße drehte, so ließ es der Dandy weder an feindselig 
rollenden Blicken, noch an Fußtritten fehlen. Je kecker 
Amour dann seine rosige Schnauze vorstreckte und seinem 
Gegner die spitzigen Zähne zeigte, je heftiger der Dandy 
schalt und drohte, um so übermüthiger, um so bestricken-
der klang das Lachen, mit dem die Baronin dergleichen 
Scenen zuzusehen pflegte, mit dem sie die Blicke der 
Vorübergehenden an sich und ihren schmucken Begleiter 
fesselte. 
Den Besuchern des Hirschparkes war es mit der Zeit 
zur Gewohnheit, ja zum Unterhaltungsbedürfnisse ge-
worden, täglich zur selben Stunde das capriciöse Gespann 
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mit dem gepuderten Jockey und dem munteren Schellenge-
klingel unter den Akazien der Rotunde heranrollen zu sehen. 
Es ging daher, als letzteres eines Tages vergebens 
auf sich warten ließ, wie ein Lauffeuer das Gerücht durch 
die draußen gelagerten Gruppen, durch die dichtgedrängten 
Reihen der Stammgäste in dem immer noch fahnenge-
schmückten Musikpavillon, die Maynau, die Heldin der 
Rosen'schen Affaire, habe sich mit ihrem Cavalier, dem 
Grasen de Croix, aus dem Staube gemacht. 
An demselben Abend las man in dem „Städtischen 
Anzeiger": Die Baronin Maynau hat unsere Stadt in 
Gesellschaft ihres Reise-Marschalls, des Grafen de Croix, 
verlassen, um zunächst die Bade-Saison von Nizza und 
Livorno um eine sowohl durch Schönheit als durch fürst-
lichen Luxus glänzende Erscheinung zu bereichern." 
In dem „Standart", einem conservativen Organ, das 
besonders in den höheren Schichten der Gesellschaft einen 
bedeutenden Anhang zählte, erschien am folgenden Tage 
ein zweites, auf die schöne Baronin bezügliches Inserat 
unter dem Titel: „Warnung". 
„Isaak Salomon Maynau, Geldwechsler und Gold-
minenbesitzer in San Francisco, warnt hiermit Jedermann, 
seiner vollkommen besitzlosen, auch nach ihrer zweiten 
Ehe auf gesetzlichem Wege geschiedenen Gattin Jsabella 
Maynau (frühere Baronin Feldern) Geld oder Geldes-
werth zu borgen, da von ihm jede Verantwortlichkeit be-
trefss der von Jener eingegangenen Geldverpflichtungen 
zurückgewiesen würde. 
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Er will damit Jedermann verwarnt haben, derselben 
auf seinen Namen hin noch weitere Anleihen zu bewilligen. 
20. Mai 18.. 
San Francisco, „Hotel La Paz". 
Kalifornien." 
An dem nämlichen Tage hatte auch der Baron Feldern, 
der unter den Gästen des „Erzherzog Stephan" bisher 
nur durch seine Wortkargheit ausfallende Paffagier, in 
dem Augenblick, wo er anfing, eine interessante Person-
lichkeit zu werden, W... verlassen, ohne in vem Hotel, 
ja sogar ohne, wie es sonst seine Gewohnheit war, bei 
dem Bankier Plot u. Comp, seine Adresse zu hinterlassen. 
„Vor mir der Tag und hinter mir die Nacht." 
Goethe. 
„(Sine unerwartete Ueberraschung, lieber Baron, Sie 
wieder einmal hier zu sehen!" 
Es war ein Mann von einigen fünfzig Jahren, der 
sich mit diesen Worten von einem schwerfälligen Arbeits­
pult erhob, das die Mitte eines hochgewölbten bureau-
artigen Raumes einnahm. 
„Hoffentlich dürfen wir darauf rechnen, daß Sie uns 
und unserem schönen Neapel noch eine Zeitlang Ihre 
Gegenwart schenken?" 
Während er bald in den bodenlosen Rocktaschen nach 
einem verlegten Taschentuche suchte, bald die scharsgeschlif-
fenen Brillengläser von der Stirn auf die Nase und 
von dieser auf die vorzeitig ergrauten Augenbrauen schob, 
war der Commendatore Silvia di Petras vor der Per-
sönlichkeit stehen geblieben, der seine Frage galt, in der 
auch wir einen alten Bekannten wiederfinden. 
„Die Gesellschaft," entgegnete der Baron Feldern, 
während der Andere die Thür seines Studio hinter sich 
schloß und beide Herren der Stiege zuschritten, die von 
der „Administration" des sogenannten Museo Borbonico 
in die Galerie der Gemälde und Statuen hinabführt, „es 
ist das Pariser Comits, ich erwähnte bereits desselben, 
Im Banne der Schmach. 4 
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das mich mit der Ihnen bekannten Mission betraute, hat 
fürs Erste keine weiteren Anforderungen an mich gestellt. 
Ich denke daher allerdings in einigen Tagen schon abzu-
reisen." 
„Ein neuer Katalog unserer gesammten Sammlungen, 
wenn ich nicht irre? — Eine gewaltige Aufgabe'. — A 
propos! In den letzten Tagen erhielt ich von einem 
Freunde aus Paris eine in dieses Fach schlagende Studie 
zugesandt. Der Verfasser ist ein Anonymus, der seine 
brillanten Essays, wie Sie hier sehen können, mit einem 
„Hammer und Ambos" zu zeichnen pflegt. Wenn ich 
Ihnen damit dienen kann?" 
„Schönsten Dank," entgegnete Baron Feldern und 
verneigte sich lächelnd gegen seinen Begleiter; „da ich 
auf ihre Discretion rechnen kann, so erlaube ich mir, 
mich selbst als jenen Anonymus vorzustellen." 
„O — — ja so!" lautete die erstaunte Antwort. 
„Also Sie, lieber Baron, der Anonymus, der so viel 
von sich reden macht, von dem auch ich seit Jahren schon 
mit Begier Alles verfolge, was ich von ihm erbeuten 
kann!" 
„Um so mehr Ehre für mich, daß Sie so einem 
'Dilettanten', so einem 'Kunst- und Wissenschastsschma-
rotzer', wie man uns italienische 'Empiriker' auswärts 
gern zu nennen pflegt, Ihre Aufmerksamkeit schenkten." 
„Ja, ja, lassen Sie's gut sein! So oft Unsereins 
Gelegenheit hat, sich an Euch nordischen gelehrten Köpfen 
zu reiben, muß es uns wohl oder übel in die Augen 
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springen, was uns abgeht, was Ihr uns von jeher voraus 
hattet! — Ob wir der systematischen Durchbildung, auf 
der Eure Kraft beruht, überhaupt fähig sind, das kann 
nur die Zukunft entscheiden. Steigt ja doch für uns 
Italiener nach langer Nacht erst wieder ein neuer Tag 
herauf! — Genug, immerhin steht auch Unsereiner, wo 
er steht! Ich für meinen Theil begnüge mich damit, 
unserer Regierung über die Notwendigkeit einer Reform 
die Augen zu öffnen, einer Reform in Bausch und Bogen. 
Aber, um noch einmal auf Ihre Broschüre zu kommen! 
— Da Hab ich, und da wieder, und weiter unten, wie Sie 
sehen, eine Anzahl von Sätzen, theils weil sie mir besonders 
gut gefielen, theils weil ich mir hin und wieder eine 
Einwendung erlaubte, roth angestrichen. Also Sie der 
Anonymus! Aber hier trennen sich unsere Wege. Ich 
hoffe, ich sehe Sie noch, ehe Sie abreisen." 
Nachdem der Baron Feldern sich von dem geschäftig 
Forteilenden verabschiedet hatte, wandte er sich dem Erd-
geschosse des Museums zu. Während er die labyrinthischen 
Säle noch einmal durchwanderte und bald hier, bald dort 
vor einer Statue oder einem Sarkophag-Relief stehen blieb, 
fuhr sein Auge musternd über die dicht gefüllten Blätter 
des Manuscripts, das er in der Hand hielt und in das 
er noch hin und wieder ein Fragezeichen oder eine Note 
eintrug. 
Ein letzter Ueberblick sagte ihm, daß die Arbeit ge= 
thcm war, daß nichts mehr ihn hinderte, den Stadtmauern 
den Rücken zu kehren und sich nach den Anstrengungen 
I tRO «aamatuK88v . 
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einer langen und angespannten Arbeitszeit die ersehnte 
Erholung zu gönnen. 
r Er näherte sich bereits dem Ausgang, als zufällig 
sein Blick auf die Gestalt eines jungen Mädchens fiel, 
das, in einer der Pompejanischen Stanzen mit der Cvpie 
der sterbenden Medusa beschäftigt, an ihrer Staffelei saß. 
Wie sich aus den neben ihr ausgestellten Aquarellskizzen 
leicht ersehen ließ, malte die junge Dame nicht etwa zum 
bloßen Vergnügen. 
Zu augenscheinlich wies ihre kleine Ausstellung die 
schablonenmäßige Wiederholung all jener von dem Frem-
denpublicum am meisten gesuchten und am besten bezahlten 
Miniaturen auf: die Tänzerinnen, die auf einem Centaur 
reitende Nymphe, endlich jene schelmisch - humoristischen 
Gruppen: die spielenden Kinder, die sich hinter Schränken 
und Tischen verstecken, in einem Großvaterpantoffel spa-
zieren fahren :c. 
Wie die Mehrzahl der Copien, die man in den öffent­
lichen Galerien zum Verkauf ausgestellt findet, gingen 
auch diese nicht über die dilettantische Durchschnittsge-
schicklichkeit der gewöhnlichen Massenproduction.hinaus, 
nur daß hin und wieder die Contouren mit mehr/Fleiß 
und Sorgfalt gezeichnet waren, als es sonst bei -jenen 
handwerksmäßigen Kunsterzeugnissen der Fall zu sein pflegt. 
Dagegen ließ das blasse, wesenlose Colorit, das die Trans­
parenz der antiken Malerei ersetzen sollte, für den Scharf-
blick des Kenners Manches zu wünschen übrig. 
Mit einem flüchtigen Blick übersah der Baron Feldern 
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die in bunten Reihen übereinander geordneten Skizzen. 
Dann wandte er sich unwillkürlich noch einmal nach dem 
jungen Mädchen um, das eben in ihrer Arbeit inne 
hielt. 
Mit ein paar flüchtig hingeworfenen Strichen hatte 
sie die letzten Netonchen ausgetragen. Indem sie den 
Kopf mit einer leichten Bewegung zurückwarf, hielt sie 
die in Lebensgröße gefertigte Copie des Medusenhauptes 
vor sich hin und kniff die Augen zusammen, als wollte 
sie den Blick schärfen und concentriren, der noch einmal 
prüfend über ihre Studie glitt. 
„Eine vorzügliche Arbeit," sagte der Baron und trat 
näher an das Bild heran, das ihn durch die Eigenart 
seiner Auffassung überraschte, ja von einer um Vieles 
kühneren, selbstbewußteren Hand herzurühren schien. 
Bei der unerwarteten Anrede fuhr das Mädchen er-
schreckt zusammen. In ihre Arbeit vertieft, hatte sie äugen-
scheinlich nichts davon wahrgenommen, wie ausschließlich 
sie und ihre kleine Sammlung seit geraumer Weile schon 
die Aufmerksamkeit des Fremden auf sich zog. 
„Ist die Medusa zum Kauf bestimmt?" srug der 
Baron in italienischer Sprache, indem er den Hut lüftete 
und neben der Staffelei der jungen Künstlerin stehen blieb. 
„Ja, Herr," lautete die Antwort. 
Eine flüchtige Rothe breitete sich über das blasse Ge-
ficht des Mädchens. 
„Um welchen Preis?" 
„40 Lire." 
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„Wollt Ihr mir das Bild uberlassen?" 
„Gewiß, Herr." 
„Dann erlaubt," fuhr der Baron fort, indem er 
vier Scheine ä 100 Lire aus seinem Portefeuille nahm, 
„Euch sogleich den Preis zu entrichten." 
Das Mädchen zog betroffen die Hand zurück. 
„Ihr spottet meiner," sagte sie halblaut mit zitternder 
Stimme. „Ich sagte 40 Lire." 
„So sagtet Ihr," antwortete der Baron, der indessen 
die vier Scheine zusammenfaltete und in ein Couvert 
schloß. „Gestattet, daß ich als Fachmann meine Ant-
wort an die Künstlerin richte. Es würde sich, wie Ihr 
mir gewiß zugebt, mit meiner Eigenschaft als solcher, 
das heißt als Kenner und Kritiker, schlecht vertragen, die 
Gegenstände, die ich behufs einer Sammlung ankaufe, mit 
deren Organisation ich betraut wurde, geflissentlich unter 
dem Preise zu bezahlen. Damit Ihr aber zu dem, was 
ich Euch sage, Zutrauen gewinnt und nicht etwa glaubet, 
daß ich mir aus dem einen oder dem anderen Grunde 
einen Scherz erlaubte, so möget Ihr mir eine Beobach-
tung nicht verargen." 
„Es steht Euch frei, Signore," fiel das Mädchen ihm 
ins Wort, „die für den Kauf bestimmte Waare nach Ge-
fallen Eurem Urtheil zu unterziehen!" 
„So gestattet mir, zu wiederholen, daß ich als Fach­
mann zu Euch spreche, und ich hoffe, daß meine Offen­
heit Euch nicht verletzen wird." 
„Gewiß nicht, Signore." 
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„Nun — der räthselhafte Abstand, der zwischen der 
Ausführung der Medusa und Euren übrigen Leistungen 
herrscht, mußte jeden Sachverständigen in Erstaunen setzen, 
ihn um ein Urtheil verlegen metchen." 
„Wie meint Ihr das, Signore?" Leicht erblassend 
schlug das Mädchen die von langen Wimpern überschat-
teten Augen zu ihrem Käufer auf. 
„Wie ich das meine? Es ist, als wenn die Ne-
productionskraft der ausübenden Hand sich über einen 
Riß fort von dem primitiven dilettantischen Charakter 
der übrigen Versuche zu einer wahrhaft künstlerischen 
Meisterschaft aufgeschwungen hätte. Ihr dürft mit einem 
solchen Fortschritt um so mehr zufrieden sein, als er Euch 
bei einem der schwierigsten Motive gelungen ist, das Ihr 
Euch wählen konntet." 
Ein vorübergehender Schatten verdüsterte das Gesicht 
des Mädchens. 
„Es wird das einzige Bild sein und bleiben, das 
mir glückte!" 
Sie sprach diese Worte, bei denen ihre großen schwarzen 
Augen in einem eigenen, finsteren Glänze aufblitzten, mehr 
zn sich selbst als zu ihrem Käufer. Aber sie waren dem 
feinen Ohr des Letzteren nicht entgangen. Es lag etwas 
in dem herben, an Rauheit streifenden Wesen des Mädchens, 
das ihn fesselte, ja das ein an Neugier grenzendes Ge-
fühl in ihm erregte. 
Sie hatte sich, um das Bild zum Trocknen auf das 
Gerüst zu stellen, von ihrem Sitz erhoben. Dabei löste 
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sich der schwarze Schleier, der ihr nach der Sitte der 
Neapolitanischen Frauen die Haare und die Schultern um-
hüllte, und glitt langsam von dem schlanken Nacken bis 
auf die Hüsten nieder. 
Wie sie dastand, die durchsichtigen Hände lässig über 
die Brust gekreuzt, das hagere Köpfchen ein wenig auf 
die Seite geneigt, die dunklen, von fernen, schwarzen 
Brauen überwölbten Augen auf den Medusenkopf ge-
richtet, dem das eindringende Abendroth eben ein pul-
sirendes Leben verlieh, erschien sie dem Blicke des Mannes, 
der mit wachsender Theilnahme jeder ihrer Bewegungen 
folgte, wie die fleischgewordene Verkörperung der zarten 
Gestalten jener aus den Grüften von Pompeji und Her-
culanum wieder ausgehobenen Schönheitswelt. 
Ein neues Käuferpaar nahm die junge Künstlerin 
in Anspruch; eine Engländerin, die in prunkender Toi-
lette am Arme ihres Cavaliers heranrauschte. Auch die 
Lady war mit einem Ausdruck der Ueberraschung vor der 
Staffelei stehen geblieben, wo über all den kleinen, Wischern-
baren Miniaturen die lebensgroße Medusa aufragte und mit 
dem gährenden Kamps von Tod und Leben in dem gewal-
tigen Haupt die Vorübergehenden fesselte, daß sie erschreckt 
und bewundernd stille standen. Bei der Frage der Dame: 
„Ob der Kopf auf der Staffelei dort ihr Werk sei", trat 
die junge Malerin einige Schritte vor und blieb zufällig 
unweit jener Freske stehen, welche die Priesterin Kassandra 
in dem Moment darstellt, wo sie Priamus das Schick-
sal weissagt, das seiner und seines Volkes wartet. 
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Ein flüchtiges Lächeln glitt über Feldern's Lippen. 
„Seltsam," sagte er sich, indem er unwillkürlich das 
Profil der Priesterin, ein bleiches, schlankes Weib in 
schwarzem Gewände, mit dem des davorstehenden Mädchens 
verglich, „man könnte sich einbilden, eine jüngere Schwe-
ster der Kassandra vor sich zu sehen." 
Je länger sein Auge auf ihr ruhte, je mehr verklärte 
ein eigener mysteriöser Liebreiz die auf den ersten Blick 
unscheinbare Gestalt. 
„Welchen Preis fordert Ihr für eine Wiederholung 
der Medusa?" wandte die Lady sich in gebrochenem Jta-
lienisch an die Künstlerin, indem sie ihren Begleiter am 
Arme 'herbeizupfte, auf den die vorüberwogende Damen-
weit offenbar eine lebhaftere Anziehungskraft ausübte, als 
die defekten und verblaßten Schönheiten den Nischen und 
Wänden entlang. „Ich meine eine Copie, genau wie 
diese!" 
„In der Größe des Originals? 150 Lire," lautete 
die Antwort in accentlos reinem Englisch. 
„ Well," entgegnete jetzt auch die Lady in ihrer Mutter­
sprache, „ich werde in drei bis vier Tagen wiederkommen. 
Könnt ihr bis dahin mit dem Bilde fertig sein?" 
„Ich hoffe." 
Spätestens dürfen es vier Tage sein!" Damit rich-
tete Jene ihr Augenglas auf eine der anstoßenden Nischen 
und winkte der Malerin mit ihrem Fächer einen herab­
lassenden Abschiedsgruß zu. 
Kaum hatte die neue Clientin sich von der Copistin 
— 58 — 
der Medusa entfernt, als diese sich alsbald daran machte, 
eine neue Leinwand auszuspannen und die Farben auf 
ihrer Palette zu mischen. 
„Darf ich," sagte Feldern, der sich von Neuem der 
jungen Dame näherte und sich aus einem der herum-
stehenden Tabourette neben ihr niederließ, „darf ich mir 
wohl, ehe ich mich heute von Euch verabschiede, eine Frage 
erlauben?" 
Die einzige Antwort, die ihm zu Theil ward, bestand 
in einer leisen Kopfbewegung. 
Er schien die Unentschiedenst, die in dieser Bewe-
gnng lag, nicht gewahr zu werden oder sie nicht gewahr 
werden zu wollen. 
„Mit Eurer Erlaubnis; möcht' ich Euch zuvor erklären, 
was mich dazu veranlaßt." 
Ehe er Zeit hatte, fortzufahren, richtete das feine 
Köpfchen sich hastig auf, die bleichen Lippen preßten sich 
fest zusammen, die großen düsteren Augen sahen fragend 
und trotzig auf. So blickten Beide sich einen Augenblick 
schweigend an, als suchte Eines das Andere zu prüfen, 
zu errathen. 
„Das von mir angekaufte Bild," fuhr Feldern fort, 
während das Mädchen seinen Kopf langsam wieder über 
die Palette beugte, „dessen einziger Fehler in einer Ab­
weichung vom Original besteht, die ich als ein Uebermaß 
von Leben bezeichnen möchte, das sich mit dem Todes-
Prozeß nicht reimt, diese geniale Auffassung," fügte er 
mit Nachdruck hinzu, „verdient es wohl, die Aufmerksam­
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fett eines Kunstfreundes auf sich zu ziehen, und als solcher 
habe ich mich Euch bereits vorgestellt. Daraufhin wäre 
es mir interessant, zu erfahren, was Euch zu dem Aus-
spruch veranlaßte, daß die Medusa das einzige Bild 
bleiben wird, das Euch jemals glückte!" 
Sein Auge blieb fest auf das Mädchen gerichtet. Es 
schien ihr zu sagen, daß er sich wohl bewußt war, einen 
kühnen Griff in ein fremdes, unbekanntes Menschendasein 
gewagt zu haben, einen Griff, der ein jähes „Entweder 
— Oder" nach sich ziehen mußte. Jede fernere Annäherung, 
nicht etwa daß er sich darüber täuschte, war zwischen ihnen 
abgebrochen, wenn sie in seiner Frage nichts als eine 
Neugier und Zudringlichkeit sah, die als solche nichts 
Anderes verdiente, als die entsprechende Zurückweisung. 
Als die junge Dame das vorhin unbewußt geführte 
Selbstgespräch von den Lippen des Fremden wiederholen 
hörte, nahm ihr Gesicht einen herben, verstörten Ausdruck 
an. „Ihr wißt nicht, Signore, was Ihr mich fragt!" 
antwortete sie mit zitternder Stimme, nahm hastig die 
unterbrochene Arbeit wieder auf und zog mit einer unge-
stümen Bewegung den herabgefallenen Schleier über Schul-
tern und Büste, als suchte sie dem auf sie gerichteten Blicke 
zu verbergen, wie unter dem enganschließenden Gewände ihre 
Brust sich stürmisch hob und senkte. Während die junge 
Künstlerin den keuschen Reiz ihrer Erscheinung so noch 
unbewußt erhöhte, blieb das Auge des Mannes an ihrer 
Seite wie gebannt an ihrem seltsamen, so rein und unbe-
rührt und zugleich doch so düster blickenden Antlitz hängen. 
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„Wenn meine Worte Euch erzürnt, Euch vielleicht 
beleidigt haben" 
Die wie von einem gewaltsam niedergehaltenen inneren 
Feuer verzehrte Gestalt beugte sich zögernd gegen ihn vor. 
„Ihr habt mich nicht erzürnt, Ihr habt mich nicht 
beleidigt!" 
Mit gespannter Aufmerksamkeit suchte Feldern ihr 
die kaum hörbaren Worte von den Lippen zu lesen . .. 
Da — als das Mädchen eben im Begriff schien, 
fortzufahren, kam die athemlos keuchende Gestalt eines 
ältlichen Herrn gerade auf die Nische zugeschritten, wo 
Octave neben der jungen Malerin saß. Die gewisse 
Störung des kaum in Fluß gekommenen Gespräches ahnend, 
beugte sich Feldern mit den Worten: „Ich wünschte, ich 
dürfte zu gelegenerer Zeit meine Frage wiederholen!" 
zu dem Mädchen herab. 
„Hab ich's doch möglich gemacht," keuchte der Com-
mendatore di Petras dem Baron schon von ferne zu, 
„Sie noch anzutreffen. Ich habe eine Bitte an Sie, 
Herr Anonymus, die Sie mir nicht abschlagen dürfen." 
„Und das wäre?" frug Octave, der sich mit einer 
Verneigung gegen die junge Dame erhob und dem er-
hitzten, wie von der übermäßigen Anstrengung hüstelnden 
Gast seinen Sessel anbot. 
„O, nicht doch! — meine chronische Athembeschwerde 
hat nichts zu bedeuten!" fuhr Jener geschäftig fort. „Um 
auf meine Bitte zurückzukommen! . . . Einige unserer 
Herren sind eben im Begriff, einen Ausflug zu unter­
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nehmen; es handelt sich darum, ein in einer alten Abtei auf-
gefundenes Gemälde in Augenschein zu nehmen — ein Ori­
ginal aus dem Trecento, wie es heißt. Ich kam als Ab-
gesandter, um Sie zur Betheiligung an unserer Commission 
anzuwerben. Die Herren sind draußen vor dem Portal. Der 
Wagen ist bestellt, wir warten nur auf ihre Einwilligung." 
„Die haben sie gern!" 
„Topp! — um so schöner von Ihnen, Herr College, 
da Sie mir eine Revanche schuldig sind. Ja, ja — 
eine Revanche! Denn eben erst habe ich mich Jhret-
wegen fast mit ein paar meiner besten Freunde über-
worfen — übrigens dieselben, die trotzdem nichts leb-
hafter wünschen, als sie kennen zu lernen. Es handelt 
sich um eine in Ihrem letzten Essai aufgestellte Behaup-
tung, deren Erörterung uns jetzt jedoch zu weit führen 
würde. Pst, Checco! sage den Herren, wir kämen schon!" 
Mit diesem Zuruf, der einem in der Thür warten-
den Burschen galt, schlang der Commendatore seinen Arm 
durch den des Barons und lüftete gleich Letzterem seinen 
Hut gegen die junge Dame. 
„Ich werde morgen wiederkehren, um das Bild in 
Empfang zu nehmen." 
Während Octave sich umwandte und sich mit diesen 
Worten nochmals an die junge Künstlerin richtete, erfaßte 
er ihre Hand. 
„Darf ich daraus rechnen, Euch hier zu finden?" 
In derselben halb scheuen, halb trotzigen Art, die er 
bereits an ihr kannte, nickte das Mädchen mit dem Kopse 
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und entzog ihm langsam die feinen Fingerspitzen, indem 




Es war spät am Abend, als der Baron Feldern 
durch das labyrinthische Straßengewühl, das vom Mu-
seum bis zur Villa Nationale und die angrenzende Chiaja 
hinabführt, in seine Wohnung gelangte — ein alter­
tümliches, im Laufe der Zeit aus einem Kloster in das 
Privatarchiv einer vornehmen Familie umgewandeltes 
Gebäude, in dessen halbleeren Stockwerken die über-
zähligen Räume hin und wieder an einzelne Künstler 
und Gelehrte — und zwar nur an solche, die im buch-
stäblichen Sinne des Wortes dem Cölibatenstande an-
gehörten — zur Behausung überlassen wurden. Mit 
seinen ziegelrothen Eckthürmen, die ihm das Ansehen einer 
mittelalterlichen Zwingburg gaben, erhob sich das alte 
Gemäuer inmitten eines jener amphitheatralisch aufge-
thürmten Hänsercomplexe, die dem Innern der Stadt den 
ihr eigenen düsteren und phantastischen Charakter gaben. 
Es war eine einfache Mietwohnung, dem Himmel 
näher als der Erde, die Octave hier bezogen, in der er 
sich seine mit all' dem dazugehörigen Urväterhausrath 
ausgerüstete Fauststube hergerichtet hatte. 
Behutsam tastete er sich die hohe Stiege empor und 
trat auf die Terrazza, die mit ihren rauchgeschwärzten 
Karyatiden und weinumrankten Balustraden über einen 
abgrundtiefen Abhang ragte. 
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Ein zweifaches Lichtmeer war es — unter dem krystall-
hellen Sternenhimmel die von Millionen Gasflammen 
flimmernde Riesenstadt — das dem Heraustretenden ent-
gegenstrahlte. 
Auch in den eng an einander gedrängten Mauern der 
umliegenden Häuser hatte sich ein Fenster nach dem an-
dern erhellt. Nur der thurmartige Seitenflügel eines 
uralten verwitterten Palazzo, der dicht angrenzte, starrte 
zwischen den übrigen erhellten Mauerwänden unbeleuchtet 
über den tiefen, tunnelartigen Straßendurchgang, der die 
beiden Palasttrümmer von einander trennte. 
Plötzlich streifte ein vorübergehender Lichtschein die 
schwarz dreinstarrenden Fensterhöhlen; zugleich ließ sich 
eine weibliche Stimme vernehmen, die in leisen gedämpf-
ten Tönen ein Volkslied vor sich hin sang: 
Sterben, sterben soll ich! Was gilt es dir? 
Man halte bereit für mich das Kreuz, 
Die Glocken wirst du läuten hören, 
Das „Miserere" singen mit leiser Stimme. 
Ein von schwarzen Locken nmringelter Kopf hob sich 
wie ein im phantastischen Schein einer Laterna magica 
schwimmendes Schattenbild von der Rückwand des finste­
ren Raumes ab, den ein flackernder Feuerschein bald hell 
aufleuchten, bald in undurchdringlichem Dunkel verschwin-
den ließ. 
„ Moriro! Morirö!" ließ der anschwellende Gesang 
sich von neuem vernehmen. 
„Giudita!" durchschnitt eine zweite Stimme, grell 
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und pfeifend wie das Gekreisch einer verrosteten Angel, 
den zauberhaften, bald wollüstig aufjubelnden, bald leise 
aufschluchzenden, bald schwermüthig verhallenden Gesang. 
Das bleiche Profil, das sich noch einmal langsam über 
den grauen Hintergrund fortbewegte, verschwand, die leeren 
Fensterhöhlen starrten wieder ebenso finster wie zuvor 
in die Nacht. 
„Die Copistin der Medusa!" flüsterte Octave in 
fast bestürztem Ton der spukhaft erschienenen und ver-
schwundenen Gestalt nach. 
In demselben enganschließenden, fast dürftigen Ge-
wände saß am folgenden Tage die junge Copistin an 
ihrer Staffelei; vor ihr die neu ausgespannte Lein-
wand. 
Plötzlich fuhr über das blasse Antlitz ein siedend 
heißes Roth. Sie hatte sich, als ob sie Jemand er-
wartete, mit einem ungeduldigen, zerstreuten Blick nach 
dem Vestibüle umgesehen — da in der offenen Thür-
Wölbung stand mit übergeschlagenen Armen, das Auge 
unverwandt auf sie gerichtet, der Käufer der Medusa. 
Es war ein brütend ernster Blick, der langsam über 
ihre Gestalt hinglitt und dann wie gebannt an ^ ihren 
langen, in losen Locken niederfallenden Haaren hängen 
blieb. 
Unter dem Aufruhr, den eine peinliche,, jählings 
aufgestiegene Erinnerung in ihm hervorrief, trat Feldern 
näher an den Stuhl heran, auf dem die junge Malerin 
mit dem blassen, nur von Zeit zu Zeit in Feuer ge­
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tauchten Haupte saß und ihre glänzenden Augen und 
ihre bebenden Lippen geflissentlich unter dem schwarzen 
Lockenschleier zu verbergen suchte. 
„Guten Tag, Gindita!" sagte er, indem er neben 
ihr stehen blieb. 
„Guten Tag!" antwortete sie kurz, dem Anschein 
nach ohne darauf zu achten, daß er sie beim Namen 
nannte und daß es seltsam war, daß er denselben 
kannte. 
„Wenn das Bild Euch noch einmal gelingt, wie 
es Euch das erste Mal gelungen ist, so werdet Ihr 
bald anfangen, Aufsehen zu erregen. Auch ich würde 
mich gern, wenn Ihr nicht schon anderweitig beschäftigt 
seid, mit einem zweiten Anliegen an Euch wenden." 
„Wenn Ihr Euch gedulden könnt," antwortete das 
Mädchen, „so werde ich nach zwei oder drei Tagen zu 
Euren Diensten sein." 
„Darf ich Euch — es handelt sich nur um einen 
Augenblick — in Eurer Arbeit unterbrechen?" 
„Wie Ihr befehlt, Signore!" Sie hatte, indem sie 
sich erhob, ihre Palette niedergelegt, ihren schwarzen 
Spitzenschleier zurechtgerückt, den heute eine gelbe Rosen-
knospe über die Brust zusammenhielt, ihr groß zu ihm 
aufgeschlagenes Auge schien zu sagen, daß sie seiner wei-
teren Anweisungen warte. 
„Hier," sagte er, indem er, ein paar Schritte weiter 
vor dem Miniaturbilde der Kassandra stehen blieb, „diese 
Skizze ist's, die ich zu haben wünschte." 
Im Banne der Schmach. 5 
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„In einer Woche etwa könnt' ichs Euch liefern. Für 
die nächsten Tage bin ich, wie ihr wißt, beschäftigt." 
Das junge Mädchen hatte, während sie zu ihm sprach, 
nicht ihren Käufer, sondern das Bild angesehen, dessen 
Copie sie ihm anfertigen sollte. 
Als die an Jenen gerichtete Bedingung: ob er ihr 
die bedungene Zeit gestatten könnte, unbeantwortet blieb, 
wandte sie sich mit einem erstaunten Aufblick zu ihm. 
„Wißt Ihr wohl, Gindita" — offenbar hatte er 
wirklich ihre Worte überhört — „daß Ihr der Gestalt 
dort auf eine seltsame Weise ähnlich seht? Gestern 
schon, als Ihr mit Eurem Käuferpaar Eure Bedingungen 
fixirtet, überraschte mich diese Aehnlichkeit, und heute 
finde ich sie noch auffallender. Ich meine, wenn Ihr 
die Priesterin recht darauf anseht, so müßt Jhr's selbst 
wahrnehmen." 
„Ich lebe," antwortete das Mädchen herb, „wie 
Ihr seht, der Arbeit. Ich habe keine Zeit, Signore, 
wie Andere, den Spiegel zu befragen wie ich aussehe, 
wem ich gleiche." 
„Wenn's Euch recht ist" — Feldern trat nach den 
in einem abwehrenden Ton zurückgegebenen Worten, als 
geschähe es diesen zum Trotz, auf das junge Mädchen 
zu, lüftete aber dabei den Hut wie zum Abschied — 
„so schicke ich heute um die Medusa. Hier mein Name." 
Damit zog er aus seinem Portefeuille eine Karte 
und legte sie auf den Rand der Palette, die aber plötzlich 
in der Hand des Mädchens so heftig zu zittern begann, 
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daß sie auf den Boden fiel und Octave sie ihr ein zweites 
Mal hinreichen mußte. 
Zugleich sah er, daß ihre großen, dunklen Augen 
ihn mit einem Blick streiften, in dem etwas wie eine 
stumme, schwüle Frage blitzartig aufzuckte. 
Dem jähen Aufzucken begegnete sein fest auf ihr 
ruhendes Auge, das ihr zu sagen schien: „Du brauchst 
dich vor mir nicht zu fürchten, brauchst nicht vor mir 
zu zittern, wie das scheue, von feindlicher Meute verfolgte 
Wild." 
Es war ein Blick, aus dem eine Welt von Güte, 
von Seelenreinheit strahlte und seinen Abglanz auf das 
immer noch fragend und beklommen zu ihm aufblickende 
Antlitz warf. 
* 
Wieder stand der Mond in tagheller Pracht über 
dem altertümlichen Palastgewimmel. An den chaotisch 
über einander gethürmten Erkern huschten einzelne Kerzen 
gleich Irrlichtern an den Fenstern entlang, um hie und 
da still zu halten und dann ebenso spurlos in der Stille 
auszulöschen, als die Scenen bacchantischer Lust oder hohl-
blickender Noth, denen sie zu Zeugen gedient. 
Es war eine Nacht, wie nur der Süden sie kennt. 
Inmitten des Paradieses, aus dem sich der schwarze 
Niesenberg erhob, stand die hochrothe Gluthsäule, die er 
aus seinem Schooße aufwarf. 
Plötzlich wuchs sie gewaltig an. Als strebten sie zu 
lohender Umarmung einander zu, schienen Himmel und 
5* 
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Erde in Eins verschmolzen, sich in dem mächtigen 
Feuerschaft umschlungen zu halten, der aller Fesseln 
spottend, einem austretenden Strom gleiH die Finsterniß 
theilte. 
Auch drüben in dem ruinenhaften Palazzo erhellte sich 
die niedere Dachstube wieder in dem grellen Licht, das 
von einem flackernden Feuerspahn herrührte. Ueber ein 
paar blühende Nelken- und Geraninmstauden, die inmitten 
der öden Mauerwand eine üppig wuchernde Blumen-Oasis 
bildeten, erschien wieder, wie Nachts zuvor, der feine 
Kopf mit den schwarzen flatternden Locken. 
Düster und prächtig tönte der nächtliche Gesang. Es 
waren dieselben leidenschastdurchflutheten Worte, denen der 
Zuhörer auf der Terrazza des gegenüber liegenden Palazzo 
einmal schon mit Entzücken gelauscht hatte. Es war 
dieselbe Stimme, nur gewaltiger, wie von überschwenglicher 
Lebensgluth durchströmt. Nachdem sie zweimal dieselbe 
Strophe wiederholt hatte, verstummte die Sängerin. 
Eine durchsichtig blasse Hand öffnete das Fenster, 




Mitternacht war längst verstrichen, das Straßenge-
wühl verstummt. Kaum daß hin und wieder das Ge-
raffet eines verspäteten Wagens sich in einem Summen 
und Lallen mit all' seinen Lauten der Nacht verlor, 
wie sie ihr allein eigen sind und nur da zu sein scheinen, 
um ihre Stille noch fühlbarer zu machen, und immer 
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noch lauschte die bleiche Mädchengestalt am offenen Fenster 
drüben in die Nacht hinaus und beugte die zarten, nur 
vom Nachtgewand umflossenen Glieder über die rothen 
Geraniumblüthen und blickte mit den großen funkelnden 
Augen zu den Sternen auf, als suchten sie in ihren 
hellen Strahlen eine Antwort aus die unausgesprochenen 
Fragen, die sich ihr scheu im Innern regten. 
Aber die Sterne schwiegen. Es schwieg die Nacht. 
— Nirgends ein Wink, ein Zeichen, eine Antwort auf 
die Räthsel, denen sie nachsann, bis endlich der Schlaf 
die schweren Lider schloß. — 
Es war zwei oder drei Tage nach der ersten Be-
gegnung des Barons Feldern mit der jungen Malerin. 
Das Gesicht von Stolz und Freude leuchtend, saß diese 
heute neben ihrer bis auf wenige Miniaturen ansver-
kauften Copiensammlung. Unter ihren rastlosen Händen 
entstanden soeben die Contonren zu der von dem Baron 
bestellten Skizze. Die Inbrunst, mit der ihr Auge jede 
Linie des Originals, jede noch so unmerkliche Nuance des-
selben verfolgte, die fest geschlossenen Lippen, der funkelnde 
Blick — Alles an ihr verrieth eine fieberhaft gesteigerte 
Anspannung. 
„Gutdlta!" ließ sich neben der ganz in ihre Arbeit 
Vertieften eine Stimme vernehmen, bei deren Klang sie 
leicht erblaßte und ihre Palette in den Schooß sinken 
ließ. „Wißt Ihr wohl, daß ich heute etwas fragen 
möchte?" 
„Fragt nur, Herr," lautete die immer noch kurze 
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Antwort, in der aber nichts mehr von jenem abweisen-
den Tone lag, mit dem Gindita Anfangs dem Baron 
Feldern begegnet war. 
„Habt Ihr nie daran gedacht, statt dieses mühsamen 
und am Ende nicht immer dankbaren Handwerks eine 
Laufbahn einzuschlagen, auf der es Euch nicht an Glück 
fehlen könnte?" 
„Was wollt Ihr damit sagen, Herr?" 
„Daß ihr eine Stimme besitzt, die Euch als Sängerin 
auf der Bühne eine Zukunft gesichert hätte." 
Ein jäher Aufblick, in dem sich ein ungemessenes 
Staunen malte, war die einzige Antwort des Mädchens. 
„Ihr wundert Euch?" 
„Was wißt Ihr —" 
„Von Eurer Stimme?" fiel Octave ihr ins Wort. 
„Habt Ihr nicht in der verflossenen Nacht in dem Erker 
des Palazzo, der über dem Arco Largo die Ecke zum 
Vicolo bei Largo bildet, ein Volkslied gesungen, das die 
Wunder der Fontana Trevi rühmt, und das so beginnt: 
In Rom hat man einen Brunnen entdeckt, 
Aus dem ein klares, wohlschmeckendes Wasser sprudelt, 
Das allen Leidenden Genesung bringt. 
Ich bin, müßt Ihr wissen. Euer Nachbar." 
„Ihr mein Nachbar, Herr, in jener wüsten, häßlichen 
Stadtgegend," sagte Giudita, während sie ihn wie mit 
Blut übergössen anstarrte und der alte mißtrauische Aus-
druck wieder mit seinen düstern Blicken unter den halb 
gesenkten Lidern hervorbrach. 
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„Ja doch — das darf Euch bei einem Sonderling, 
wie ich einer bin, nicht zu sehr Wunder nehmen. Jener 
zwar nicht besonders vornehme, aber um so abgelegnere 
und malerische Stadtwinkel hätte mich auch früher reizen 
können, ehe das Schicksal, ehe Welt und Leben den Sonder-
ling, den Misanthropen aus mir gemacht haben, als 
welcher ich heute vor Euch stehe. Erinnere ich mich doch," 
fuhr er fort, und mit jedem Wort, das sie mit einander 
redeten, verlor sich mehr und mehr die Befangenheit, 
d i e  A n f a n g s  z w i s c h e n  i h n e n  g e w a l t e t  h a t t e ,  i n  W  . . . ,  
während ich dort die Universität besuchte, in einem Ge-
bände meine Wohnung aufgeschlagen zu haben, das von 
meinen Collegen nicht anders als die „Eulenburg" ge-
nannt wurde, so unwohnlich nahm sich das alte Ge-
mäuer für den Vorübergehenden aus — mir aber war 
es trotzdem schon damals nirgends so wohl als in meiner 
einsamen Fauststube, die ich mir hoch oben, in dem 
vierten Stockwerk hergerichtet hatte, wo nur die Schwalben 
und die Spatzen, die dort ihr Wesen trieben, meine Nach-
barn waren. Doch ich vergesse, daß ich zu einem Kinde 
des Südens rede, das wohl über denc Tancred' und den 
'Orlando', kaum aber über unseren deutschen Sagenhelden, 
den 'Doctor Faustus', unterrichtet sein wird, und über 
den Begriff, den wir Nordländer mit dem Ausdruck einer 
Fauststube zu verbinden pflegen." 
Mit einem verstohlenen Seitenblick sah Giudita zu 
Feldern aus. Dann beugte sie sich mit der eigenen schlangen-
artigen Grazie ihrer Bewegungen, die er oft schon an 
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ihr beobachtet hatte, gegen ihn vor und sagte mit leiser, 
gedämpfter Stimme in deutscher Sprache: „Kennt Ihr 
das, Herr? „Mitternacht" heißt's und weiter: 
Vier graue Weiber. 
Ich heiße der Mangel, 
Ich heiße die Schuld, 
Ich heiße die Sorge, 
Ich heiße die Roth. 
Die Thür ist geschlossen, wir können nicht ein, 
Drin wohnt ein Reicher, wir mögen nicht 'nein. 
Da werd' ich zum Schatten, 
Da werd' ich zu Nicht, 
Man wendet von mir das verwöhnte Gesicht. 
Ihr Schwestern, ihr könnt, ihr dürft nicht hinein! 
Die Sorge, sie schleicht sich dnrch's Schlüsselloch ein. 
Ihr grauen Geschwister, entfernt euch von hier! 
Schuld. 
Ganz an der Seite verbind' ich mich dir. 
Ganz nah' an den Fersen begleitet die Roth. 
Es ziehen die Wolken, es schwinden die Sterne! 
Dahinten, dahinten, von ferne, von ferne, 
Da kommt er, der Bruder, da kommt er, der Tod! 
„Wie in aller Welt," frug Octave, denn jetzt war 
das Staunen an ihm, „kommt Ihr mit Eurem neapoli-
tanischen Lockenkopf, und dazu dem Anscheine nach wie an 
Eure Staffelei gekettet, zu all' den fremden Sprachen?" 
Ich lernte sie von früh auf," antwortete Gindita, 
„von einem Freunde." Kaum aber waren ihr die letzten 
Worte entschlüpft, als sie inne hielt, wie Jemand, der 
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einen unüberlegten Ausspruch gethan hat und ihn gern 
zurücknähme. Zugleich fuhr es wie ein finsterer Wolken-
schatten über das blasse Gesicht. 
„Ich hoffe, wir werden von nun an nicht nur Nach­
barn, sondern auch Freunde bleiben," nahm Octave das 
stockende Gespräch wieder auf. 
Beide hatten sich erhoben, während Giudita ihr Maler-
geräth bei Seite schob, denn schon zu wiederholten Malen 
mahnte die Glocke im Vestibüle zum Aufbruch. 
Ohne ihre Einwilligung abzuwarten, hatte Octave, 
während Giudita ihn schweigend gewähren ließ, sich ihres 
Geräthes bemächtigt. 
„Werdet Ihr zu einer bestimmten Zeit in Eurer Woh-
nung erwartet?" frag er. 
Sie schüttelte verneinend den Kopf. 
„Tann werdet Ihr mir heute auf meiner täglichen 
Abendspazierfahrt Gesellschaft leisten. Ihr schlagt mir 
meine Bitte nicht ab, nicht wahr, Giudita?" 
Während Octave so sprach, schloß er die zitternde Hand 
Giudita's fest in die seinige. 
„Nein, ich schlage sie nicht ob," entgegnete sie leise. 
„Zur Grotta di Virgiliodamit führte Octave 
das ängstlich um sich schauende Mädchen einem der 
Wagen zu, die, in langen Reihen mit die Auffahrt des 
Museums geschaart, den Vorübergehenden ihre Dienste 
anboten. 
Im Fluge war die Fahrt den Corso, den Giardino 
Reale, die Villen entlang zurückgelegt, die rings den Pan-
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silipp umlagern. Es war ein steiler, kaum einen Fuß 
breiter Pfad, den Feldern draußen einschlug. Nach einer 
jähen Steigung von wenigen Minuten mündete derselbe 
an einer niederen Gartenmauer. 
„So!" rief er und warf sich in das Blumengewirr, 
das den hochwuchernden Rasen bedeckte, während er in 
das ungeheuere Panorama hinausblickte, das sich vor ihnen 
ausbreitete. „Eine Siesta, nach der es fürwahr selbst die 
Götter gelüsten dürfte!" 
Während er so sprach, warf er seinen Shawl über 
einen Steinblock, der zu seinen Häupten aus dem Gesträuch 
hervorragte, und zog Giudita, die, von dem beschwerlichen 
Weg durch den steil emporsteigenden Weinberg erhitzt, mit 
fliegendem Athem neben ihm stand, auf den für sie berei-
teten Ruhesitz nieder. 
„Ihr wäret wohl schon oft hier oben?" 
Sie schüttelte verneinend den Kopf. 
„Einmal, es sind etwa zehn Jahre her, mit ihm!" 
Und mit einer ungestümen Bewegung verbarg Giudita ihr 
Gesicht in beiden Händen. 
„Mit wem?" frng Octave und suchte ihren Kopf 
emporzuheben, als er einen Strom von Thränen durch 
die krampfhaft zusammengepreßten Hände rinnen sah. 
„Mit wem?" wiederholte er leise und ließ wie ent-
muthigt die Hand sinken. 
„O vergebt mir und fragt mich nicht weiter" schluchzte 
Giudita leise auf. 
Aber er schien entschlossen, ihr nicht zu weichen, endlich 
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doch das Siegel zu lösen, das auf diesen bleichen, schwer-
müthigen Lippen lag. 
„Seht mich doch nur recht darauf an, Giudita 1" be­
gann er von Neuem, und der ruhige und begütigende 
Ton seiner Stimme sagte deutlicher als selbst seine Worte, 
daß sie Nichts zu besorgen hatte, daß es gewiß keine nn-
edelmüthige Absicht sein konnte, die ihn erfüllte. „Sucht 
einmal zu vergessen, daß Ihr die junge, schöne Giudita 
seid und ich einer jener „ stranieriu (Fremden), einer 
jener „Touristen" bin, die es meist nur zu wohl ver-
dienen, daß Ihr sie fern haltet und auf Eurer Hut seid. 
Sucht das einmal zu vergessen. Und ist es denn nicht schon 
geschehen? Wäret Ihr denn sonst hier mit mir, dem 
Fremden, auf sein Wort und seine Ehre vertrauend? 
Sagt Euch: „Dieser Fremde ist ein Mensch, der mir 
nichts Böses thun will, der es gut mit mir meint." 
Und so ist es, ich möchte Euch nichts Uebles thun, ich 
möchte Euch vielmehr ein Freund sein. Was meint Ihr, 
Giudita, auf diese Frage solltet Ihr mir wenigstens ant-
worten können; glaubt Ihr, daß Ihr Vertrauen zu mir 
gewinnen könnt?" 
Ihre schlanken Arme auf die Knie gestützt, den vor-
gebeugten Kopf in den hohlen Händen vergraben, starrte 
Giudita eine Zeitlang schweigend vor sich hin. Als sie 
endlich schüchtern aufsah, flüsterte sie: „Ja, ich glaube, 
daß ich Euch vertrauen kann!" 
„Dann sucht Euch einmal einzubilden," antwortete 
Octave und hob ihr fast mit Gewalt das Haupt empor, 
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„daß es nicht nur wenige Tage, daß es undenkliche Zeiten 
sind, ja daß es ein ganzes Menschenleben ist, daß Ihr 
mich kennt, und wißt, daß es so ist, wie ich Euch sage!" 
Mit einer scheuen, ängstlichen Bewegung, wie nach 
Athem ringend, war Giudita aufgestanden. Nie hatte ihr 
Antlitz deutlicher das Gepräge einer stummen, heimlich 
an ihr nagenden Qual getragen. 
„Laßt mir Zeit, Herr," sagte sie und ein Aufruhr, 
der sie bis ins Innerste erschütterte, zuckte aus dem Strahl 
ihres Auges, drang aus dem Ton ihrer Stimme, „wenn 
ich morgen Abend um dieselbe Stunde wie heute wieder 
da bin " 
„Nun, wenn Ihr wieder hier seid," wiederholte Octave, 
denn verwirrt, wie nach dem geeigneten Worte suchend, 
hatte Giudita innegehalten. 
„Wenn ich morgen wieder hier bin, so heißt das so 
viel," flüsterte sie und beugte ihr Antlitz mit einem langen, 
forschenden Blick zu ihm herab, „daß ich wirklich keine 
Scheu und kein Bangen mehr vor Euch habe, und ich 
Euch vertraue, weil ich an Eure Güte glaube. Aber 
jetzt kommt, laßt uns heimgehen, es wird Nacht." 
Nach einer raschen, stummen Fahrt hielt der Wagen 
am Arco Largo. 
„Auf morgen, Herr!" sagte Giudita und reichte ihm 
die Hand zum Abschiede. „Auf morgen!" 
* * 
* 
Uetier dem Golf und den umliegenden Inseln zitterten 
die letzten Strahlen der untergehenden Sonne. Sie kamen 
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gleich einem goldigen Geschwader dahergezogen und warfen 
ihren Sprühregen über die einsame Stätte, die der Sage 
nach den Sänger der Aeneide beherbergt; sie glitten wie 
lauernde Schlangen durch die rothen Mohnblumen und 
die schwarzen Baumkronen, die darüber hinragten; sie 
spielten gleich neckischen Elfen um das Antlitz des stumm 
einherschreitenden Mannes, der eben in den Baumgang 
einbog; sie überhauchten es mit einem Schein von Froh-
sinn. Aber es war nur ein falscher, trügerischer Schein. 
So oft die schwarzen Baumschatten sich zwischen ihn und 
die schelmischen Sonnenpseile warfen, die seines Unmnthes 
selbst zu spotten schienen, blickte es brütend trüb, wie von 
peinvoller Erwartung oder bitterer Enttäuschung gezeichnet. 
Hatte die Vorsicht den Sieg behalten? das auskei-
inende Vertrauen erstickt? so srug sich Octave. Wird 
Giudita Wort halten oder nicht? 
Um dieselbe Stunde, hatte sie gesagt. 
Entweder die Furcht hatte das Uebergewicht gewon-
nett oder sie konnte nicht lange mehr ausbleiben. 
* * 
Draußen ließen sich leise Schritte vernehmen. Sie 
näherten sich der Gartenmauer. Ein kaum hörbares 
Pochen an der halbangelehnten Thür — und in der 
langsam erweiterten Oeffnung stand, an allen Gliedern 
bebend, die schlanke, schwarzhaarige Gestalt dem sie Er-
wartenden gegenüber. Mit einer schüchternen Geberde 
streckte sie ihm beide Hände entgegen. 
„Ich bin es, ich habe Wort gehalten, ich bin gekom­
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men!" flüsterte sie in einem scheuen, beklommenen Tone, 
als ob sie selbst nicht an ihre Worte glaubte. 
„Ihr seid gekommen, Giudita, und Ihr habt wohl 
daran gethan." 
Bei dem ruhigen Klang seiner Stimme athmete sie 
erleichtert auf. Auch verriethen sein Blick und seine Mienen 
ihr nichts davon, wie ihm eben noch, als er das schwarze 
Gewand durch die Bäume schimmern und den schwarzen 
Schleier über die Mauer wehen sah, das Blut in den 
Adern aufwallte, als drohten sie ihm zu springen, ja wie 
ein an Furcht grenzendes Gefühl ihn plötzlich überkommen, 
daß er fast gewünscht hatte, es möchte nicht Giudita sein! 
Ohne daß sie es ihm wehrte, blieb er dicht vor ihr 
stehen und strich ihr die wirren Locken aus der Stirn. 
Aber tief erschreckt hielt er inne. Die eingesunkenen 
Wangen, die bläulichen Ringe um die Augen verriethen 
eine schlaflose Nacht oder einen in dem zarten Körper 
wühlenden Krankheitsstoff. 
„Seid Ihr krank, was habt Ihr, Giudita?" fragte 
er besorgt. 
„Was Ihr wissen wollt, was ich gekommen bin, Euch 
zu sagen, sollte nie über meine Lippen gehen." 
„Wenn es so ist," antwortete Octave, und unwillkürlich 
verfiel seine Simme in den färb- und lichtlosen Ton, der 
in ihm Einen von jenen vom Schicksal Gezeichneten erkennen 
ließ, die es gewohnt sind, jeden Wunsch, jede Leidenschaft 
im Keim in sich zu ersticken, „dann thut es mir leid, 
Euch zu Eurem Versprechen veranlaßt zu haben. Es war 
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nicht, um Euch elend zu machen, um Euch Pein zu der-
Ursachen, daß ich gestern in Euch drang, mir zu vertrauen." 
„Jetzt zürnt Ihr mir, Herr," erwiderte Giudita, 
„wenn ich aber dem Drange folge, den Fluch meines 
Lebens nackt, wie er auf mir lastet, in seiner ganzen 
Häßlichkeit sehen zu lassen, ihn vor einem zweiten mensch-
lichen Wesen bloßzulegen, ihn nicht stumm wie bisher, 
ohne einen befreienden Athemzug, ohne ein Wort der Lin-
derung, des Trostes mit mir fortzuschleppen — dann 
wird Euer Zorn sich vielleicht in Verachtung gegen ein 
vom Schicksal gezeichnetes, verlorenes, gebrandmarktes 
Geschöpf verwandeln — für ein Geschöpf, das vernrtheilt 
ist, nicht geübte Schuld zu büßen und nicht begangener 
Schande Zeichen an der Stirn zu tragen. 
„Halt!" fiel Octave ihr ins Wort, „nicht verübte 
Schuld zu büßen und nicht begangener Schande Zeichen 
an der Stirn zu tragen, das ist nicht nur Dein Loos, 
Giudita! Viele tragen denselben Fluch durchs Leben — 
Tausende, sage ich Dir! Es sind ihrer mehr als es 
der Bösen, der Verbrecher in der Welt giebt. Die ver-
übte That will ihre Opfer und wählt sie lieber unter 
den Unschuldigen als unter den Schuldigen. Das sind 
die ewigen Räthsel des Schicksals. Es ist umsonst, sie 
ergründen zu wollen!" 
Während er so zu ihr sprach, strahlte sein Antlitz 
ein Feuer aus, das die Hochauslauschende an die Sagen 
und Legenden der Vorzeit gemahnte, von denen man sie 
als Kind gelehrt, daß es die Züge Derer verklärte, die 
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als Märtyrer zu leben oder zu sterben und von der Vor-
sehung berufen waren, ihrer Mitwelt als Leuchte zu 
dienen. 
„Das, was Ihr da gesagt habt," flüsterte sie und 
starrte ihn mit ihren halbgeöffneten Lippen und ihren 
großen, heißglänzenden Augen wie dürstend an, „war 
der erste Tropfen Balsam, der in mein Leben siel. Warum 
gab ich mir nie auf eigenen Antrieb den Trost, den mir 
Eure milden Worte geben? Nie schien mir ein fremdes 
Elend dem meinigen gleich!" Und wie aus einem Traum 
zur Besinnung erwachend, fuhr sie fort: „Ist es so? 
Steh ich nicht allein da, ausgestoßen, rechtlos, vogelfrei! 
Giebt es noch Andere, die dieselben Qualen kennen, die 
denselben Fluch des Schicksals tragen — lastet er nicht 
auf mir allein?" 
„Gewiß ist es so, Giudita, und ist so gewesen zu 
allen Zeiten. Wäre es anders, so wäre das menschliche 
Leben nicht ein Kampf der Finsterniß mit dem Licht, 
dessen letzte Zwecke wir nicht kennen, dem aber die Besseren, 
die Edleren unter uns sich nie entziehen, für den sie zu 
allen Zeiten willig selbst ihr Leben opfern werden und 
geopfert haben. Wäre es anders, so hätte Sokrates nicht 
den Giftbecher trinken, so hätte Christus nicht am Kreuze 
sterben müssen! Was war es anders, als daß sie, die 
Reinen, die Schuld der Unreinen büßten, daß an ihnen, 
den Wahrhastigen, sich der Irrwahn der Heuchler, der 
Lügner rächte. Es ist nicht mein oder Dein — es ist 
Weltschicksal!" 
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„Wenn es so ist," wiederholte Gindita, „so will ich 
mich nicht mehr fürchten!" 
Ihre Hand erfassend, hatte Octave die Knieende aus-
gerichtet und sie demselben»Rasensitz zugeführt, wo sie 
an dem verflossenen Tage an seiner Seite gesessen und 
ihm die Zusage auf seine Bitte gegeben hatte. 
„Ihr kennt ja den Palazzo am Arco Largo," begann 
Giudita. „Dieselbe Dachstube, die ich heute bewohne, 
war es, die mir und der alten Barbara, die unser be-
scheidenes Hauswesen versah, zur Wohnung diente. Von 
früh auf war die Alte um mich gewesen, trotzdem aber 
konnte ich sie nie recht leiden. Auch hätte es nichts Einsa-
meres, Verlasseneres geben können, als es meine Kindheit 
war, wenn nicht ein guter Stern hineingeleuchtet und 
sie ans Augenblicke wenigstens aus einem Aschenbrödel-
in ein Feendasein verwandelt hätte. 
Es war jener Freund, den ich meine und von dem 
ich Euch schon gesprochen habe, und den ich nur unter 
dem Namen Felke kannte, denn auch von der alten Bar-
bara ließ er sich nicht anders als Feiice oder „ l'Amico" 
(der Freund) nennen. 
Jeden Abend, wenn das Ave Maria geläutet wurde 
und die Sonne die Spitzen des Vesuv drüben roth an­
hauchte, pochte es an die Thür. Felke war das Losungs­
wort, mit dem auf die lange Oede der gute Theil des 
Tages folgte. 
Als ich etwa vier Jahre zählte, waren es nicht mehr 
Leckerbissen, die Felke, so oft er kam, in seinen stets cm-
3m Sanne der Schmach. 6 
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gefüllten Rocktaschen für mich bereit hielt. Die Orangen 
und Biscottis und was es sonst an leckeren Dingen ge-
geben hatte, wichen allmählich den schönsten in Silber-
und Goldschnitt schimmernde» Büchern, aus denen Felice 
Abends, wenn er mich auf seinen Knien schaukelte, mit 
mir zu lesen pflegte. Als ich noch nicht sechs Jahre 
zählte, war ich schon im Stande, nicht nur Italienisch, son-
dern auch einige fremde Sprachen fertig zu lesen und zu 
schreiben, unter denen Felice besonders die deutsche bevor-
zngte. 
„Es würde vielleicht," so prägte er mir von früh 
auf ein, „später, wenn ich älter wäre, Niemand da sein, 
der meine Versorgung auf sich nähme. Ich würde daher 
selbst arbeiten und fähig sein müssen, mir meinen Unter-
halt zu schaffen." 
Aus derselben Ursache mochte es geschehen, daß Felice 
mich Abends, wenn er mich aus der Lesefibel die Lieder 
und Legenden hersagen ließ, die unter den Bildern standen, 
öfters frug, was ich am liebsten einmal treiben würde, 
wenn ich arbeiten und mir mein Brod verdienen müßte. 
Als Felice sah, daß ich mit ein paar bunten Stiften, 
die er mir zu meinem Namenstage geschenkt hatte — 
ich mochte damals etwa sieben Jahre zählen — nicht nur 
die Buchstaben der Fibel genau so wie sie in dem Buche 
prangten, sondern auch die Blumen, die Früchte, die 
Arabesken, von denen sie umschlungen waren, ebenso 
mühelos nachbildete, da frug er mich, ob ich die Malerei 
als Handwerk erlernen möchte. Der Gedanke gefiel mir. 
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An einem der folgenden Tage schon brachte Felice 
mich zu Messer Tommaso in die Zeichenschule, die nur 
wenige Schritte von unserer Wohnung entfernt drüben 
am Vicolo del Largo lag. *Nie hatte etwas mir mehr 
Vergnügen bereitet. Ja, es währte nicht lange, daß ich 
in der Schule und beim Messer Tommaso mehr zu Hause 
war, als in unserer finsteren Dachstube und bei der alten 
Barbara. Mein Lehrer bevorzugte mich. So oft ich 
wollte, blieb ick, statt nach Hause zurückzukehren, bei ihm. 
Mit dem Eintritt in die Schule des Messer Tommaso 
war eine Reihe glücklicher Tage für mich angebrochen. 
In der Frühe sah ich kaum die alte Barbara noch — 
und Abends erwartete ich Felice." 
Mit einem tiefen Athemzug hielt Giudita in ihrer 
Erzählung tnne. 
„So war Alles eine Zeitlang fortgegangen," fuhr 
sie nach einer kleinen Pause fort, „da kündete Felice mir 
eines Tages plötzlich an, daß er gezwungen sei, ans Neapel 
nach Rom überzusiedeln, und daß er es mir freistelle, 
entweder mit Barbara in Neapel zurückzubleiben (da es 
Schade drum wäre, den begonnenen Lehrgang bei Messer 
Tommaso zu unterbrechen) ober mit ihm nach Rom zu 
gehen, wohin er sich zunächst begäbe." 
Kaum war Felice mit seiner Mittheilung und der 
daran geknüpften Frage zu Ende, als ich, von jähen 
Zuckungen befallen, ihm von den Knien hinabglitt. 
„Es war nicht das erste Mal," hörte ich Barbara 
sagen, denn trotz der heftigen Schmerzen, die ich zugleich 
6 *  
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im ganzen Körper verspürte, war mir ein Rest von Be-
sinnung geblieben, „schon als Kind hätte ich an ähnlichen 
Anfällen gelitten." 
Außer sich vor Schreck, schwor Felice mir zu, daß 
ich mich nie von ihm trennen sollte; zugleich gab er Bar-
bara den Befehl, unsere wenigen Habseligkeiten bereit zu 
halten. Am folgenden Tage, den ich trotz aller Ver-
sprechungen schlaflos und in fieberhafter Angst erwartet 
hatte, kehrte Felice wieder, um mich und Barbara ab-
zuholen. 
In Rom miethete Felice uns in eine Wohnung ein, 
die gegen unsere neapolitanische Dachstube ein Palast war. 
Dazu kam die Neuheit einer Lage, in der mir Anfangs 
Alles verzaubert, wie in einem Märchen, und ich selbst 
mir wie eine der Prinzessinen vorkam, von denen jene 
erzählten. 
Draußen, fast außerhalb der Stadt, war's einsam 
wie in einem Friedhof. Nebenan die alte Kirche des 
Cosmas und Damianus, wo es niemals Tag ward und 
selbst im heißesten Sommer eine Kühle herrschte, wie es 
in Neapel nichts in unserer Nähe gegeben hatte; und 
darüber hinaus die Ruinen, die Kaiserpaläste, die Cam-
pagna! An Allem, was Felice that und ersann, ließ 
sich's sehen, daß er mich mit Zärtlichkeiten überschüttete, 
um mich den Schreck vergessen zu lassen, den er mir am 
letzten Abend in Neapel bereitet hatte. Wie unsere Be-
hausung, so war auch die Schule, die Felice mich in Rom 
besuchen ließ, vornehmer, als die in Neapel es gewesen 
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war; der Lehrer selbst ein Künstler, nicht nur ein ärm-
I ich er Schulmeister, wie ber gute Messer Tommaso. 
In Rom zeigte es sich bald, baß Felice in beut Hand-
werk, zu bem er mich erziehen wollte, keine üble Wahl 
getroffen hatte. 
Ich zählte auch hier zu ben Lieblingen bes Meisters 
und hatte daher die meisten der übrigen Eleven eher zu 
Feinden als zu Freunden. Auch nahm ich an den Spie-
len, mit denen jene in den Freistunden sich die Zeit ver-
trieben, wenig Antheil. Meist saß ich mit den Büchern, 
die Felice mir nach wie vor mitzubringen und aus denen 
er des Abends mit mir zu lesen pflegte, in irgend einem 
Winkel versteckt, wo ich sicher war, von Niemandem ge-
stört zu werden. 
Unter meinen Mitschülerinnen nannte man mich das 
Käuzchen. 
Mit jenem düsteren, gleichsam nach Innen gewandten 
Blick, den Octave heute nicht zum ersten Male an ihr 
beobachtete, sah Giudita eine Zeitlang vor sich hin. 
„Tie Unlust zum Spielen," fuhr sie erst wieder fort, 
als sie dem ernst und prüfend auf ihr ruhenden Auge 
begegnete, „das Fieber der Lernbegier, das Alles hatte 
seinen Grund in einem Vorgefühl, das mich mit unsäg-
licher Angst erfüllte und mich seit jenem Abend in Neapel 
peinigte. Es war die Furcht, daß Felice eines Tages 
wie ein Meteor aus meinem Leben verschwinden und mich 
meinem Schicksal überlassen würde! Ich war nur den 
Iahren nach ein Kind. Der stete Umgang mit Felice, 
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Alles, was ich von ihm oder aus den Büchern gelernt, 
in denen er mit mir zu lesen pflegte, hatte mich früh-
zeitig gereist. So fing ich bald an, darüber nachzudenken, 
warum Felice und Barbara nie von meinen Eltern sprachen, 
daß Felice in der Welt doch einen Stand und einen Na-
men haben mußte, und daß es seltsam war, daß er dar-
über nie Etwas gegen mich verlauten ließ. 
Da ich zu scheu und zu verschlossen war, um Felice dar-
über zu fragen, so widerstand es mir noch viel mehr, mit 
Barbara über Alles zu reden, was mir in meinem eigenen 
Leben und in dem seinigen dunkel und räthselhaft war. 
Da traf es sich eines Tages, daß Barbara drinnen 
in der Stadt etwas auszurichten hatte und, was nur 
ausnahmsweise geschah, zuließ, daß ich mit ihr ging. 
Wir waren durch ein wüstes Straßengewimmel in die 
Piazza Navona gelangt, wo die drei großen Fontainen 
spielen und sich rings die prunkenden Paläste hinziehen. 
Plötzlich ließ sich aus einem derselben ein Geigen-
strich vernehmen, der bald schreiend aufwirbelte, bald leise 
wie ein sterbender Lufthauch hallte. 
Eine Zeitlang verstummte das Instrument. Dann 
begann es von Neuem. Nie hatte ich etwas Aehnliches 
gehört; so schmiegsam war sein Klang und wieder so 
stürmend, eine menschliche Stimme schien's, die in nner-
meßliche Klagen ausbricht. 
Zufällig hatte Barbara sich um einige Schritte ent-
sernt. Wenn ich mich auf eine der steinernen Bänke 
schwang, die rings um die Piazza liefen, so konnte ich 
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sicher sein, durch die offenen Fenster des Palazzo, an dem 
wir eben vorüberschritten, einen Blick in die Räume zu 
werfen, aus denen der prächtige Geigenton herüberhallte. 
Wie tausend Blitze flimmerte es mir vor den Augen. 
Inmitten einer von Marmorsäulen umgebenen Halle, auf 
einer blumenübersäeten Tribüne stand Felice über die 
Geige gebeugt, als ob er auf ihre Stimme wie auf die 
eines menschlichen Wesens lauschte. Dann trat er einige 
Schritte vor, verbeugte sich und verließ die Tribüne. Ich 
hatte mich nicht getäuscht. Inmitten aller Funken und 
Feuerkugeln, die mir vor den Augen zu schwimmen schie-
nen, hatte ich recht gesehen. Es war Felice! Er trug 
einen schwarzen Frack und eine weiße Halsbinde, die 
ihm ein fremdes Aussehen gab, und sprach mit einer 
jungen, schönen Dame, die auf ihn zutrat und ihm etwas 
überreichte. 
Es mußte dies etwas sehr Kostbares gewesen sein, 
denn Felice neigte wie zum Dank das Haupt gegen das 
Publicum, das den weiten Raum zu Tausenden füllte 
und, als er sich verbeugte, in ein lautes Vivat - Rufen 
ausbrach. 
Scheltend hatte sich Barbara unterdessen nach mir 
umgesehen. Da ich mich nicht verrathen wollte, so eilte ich 
ihr nach, damit sie dem, was ich gesehen und gehört, 
nicht weiter auf die Spur käme. Wie ein Blitz fuhr 
es mir durch den Sinn. In der Schule war mir oft 
gesagt worden, ich hätte eine schöne Stimme. Mit Bitten 
und Schmeicheln gewann ich's Barbara ab, daß sie mich 
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öfter mitnahm, als sie es früher gethan, wenn sie drinnen 
in der Stadt einen Weg zu machen hatte. 
Wo ich in den Straßen, an einem offenen Fenster 
singen oder spielen hörte, hielt ich die Schritte an, suchte 
jede Melodie, die ich vernahm, aufzufangen, mir jeden 
Ton ins Gedächtniß zu prägen. Ein einziger Wunsch, 
eine einzige Hoffnung verschlang von nun an in mir 
jeden anderen Gedanken. 
Seit der Zufall mir verrathen hatte, was Felice 
mir so sorgfältig verbarg, glaubte ich, ich hätte einen 
Ausweg gefunden, der mich von der steten Angst befreite, 
die ich mit mir herumtrug und vergeblich zu bezwingen 
suchte, obgleich Felice mir nie wieder davon sprach, mich 
zu verlassen. 
Mit mir einig über meinen Borsatz, beschloß ich, ihm 
selbst Alles zu vertrauen, ihm die Erfüllung meiner Bitte 
anheimzustellen, die er, so schmeichelte ich mir, gewiß 
nicht versagen würde. 
Eines Abends, als Felice mir zum ersten Male be-
merkte, daß er mich weniger lernbegierig fände als sonst, 
daß auch mein Lehrer sich beschwert hätte über meinen 
plötzlich erkalteten Ehrgeiz, da bat ich ihn, er möge mir 
nicht zürnen, ich würde ihm Alles erklären, wenn er 
mich anhören wolle. 
Zum ersten Mal gestand ich ihm nunmehr meine 
Furcht, ihn früher oder später zu verlieren, aber auch 
den Ausweg, den ich zu finden geglaubt, wenn ich 
Sängerin würde und er mich mit sich gehen ließe. Zum 
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ersten Male sagte ich ihm, daß ich die alte Barbara 
nie hätte leiden können, und Alles, was seit dem Tage, 
wo ich drinnen an der Piazza Navona Felice in dem 
Eoncertsaal gesehen hatte, in mir gewühlt und gegährt, 
und drang in ihn, Barbara fortzuschicken, weil ich mit 
ihm allein bleiben, ja, weil ich nie im Leben von seiner 
Seite weichen wollte, da er es ja wissen mußte, daß es 
mein Tod wäre, wenn er mich verließe. 
So hatte ich ihm Alles gestanden, was mich quälte, 
was in mir wühlte — bis auf Eine Frage. Eine innere 
Stimme, die mich warnte, drängte sie immer wieder zu-
rück, so ost sie mir auf der Zunge schwebte. 
In meiner eigenen Aufregung hatte ich kaum be-
merkt, wie Felice's Antlitz, während ich zu ihm sprach, 
einen fremden, finsteren Ausdruck annahm, den ich nie 
an ihm gekannt. 
Es dünkte mich, als ich geendet, eine Ewigkeit, daß 
er mich auf eine Antwort warten ließ. 
„Giudita," begann er endlich, „wenn mein Berus 
mich zwingt, bisweilen auf Wochen, auf Monate oder 
selbst auf länger fortzugehen, so werde ich deshalb nicht 
aufhören, Dir ein Freund zu sein, für Dich zu sorgen; 
aber Du mußt mir geloben — während er so sprach 
bebte seine Stimme, als drohte sie ihm zu versagen — 
jenen Gedanken für immer fahren zu lassen. Wer ist 
Herr seines Schicksals," fuhr Felice fort, „wer kann 
sagen, ich bin meines Lebens sicher? Darum wünschte 
ich. Du prägtest Dir meine Worte ins Gedächtniß und 
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erinnertest Dich ihrer, wenn einst die Jahre Dich zum 
Weibe herangereift haben und ich vielleicht nicht mehr 
da bin. Du wirst sie dann besser verstehen, als Du 
sie jetzt verstehen kannst. Es ist mit der Oeffentlich-
keit — ich rede, verstehe mich wohl, Giudita, zu Dir 
als zu einem Weibe — wie mit dem Winde, der um 
die Blume spielt, und wenn sie sich ihm hingiebt, ihr 
den Duft entführt und ihr den Staub von den Blättern 
weht; für Tausende ist sie nichts weiter als der Tod 
ihrer Ehre. Du weißt nicht, was das heißt, aber Du 
wirst es einmal wissen." 
Hier stockte Felice. Ein lautes Schluchzen schnitt 
ihm die Worte ab. Es war zum ersten Male in meinem 
Leben, daß ich ihn weinen sah, und dennoch wagte ich 
nicht, ihn zu beschwichtigen, die Thränen, die ihm wie 
ein Strom aus den Augen quollen, abzutrocknen, denn 
ich fühlte, daß es ein schwer auf ihm lastender Gram 
war, der sich vielleicht nach langer Zeit zum ersten Male 
entlud, und daß ich ihn nicht hindern durfte. . . 
„In Betreff der Alten," so Hub Felice selbst wieder 
an, nachdem wir eine Zeitlang schweigend neben einander 
dagesessen hatten, „würde er schärfer zusehen und dafür 
sorgen, daß ich in Zukunft nichts mehr von ihr zu leiden 
hätte; denn fortschicken," fügte er zögernd hinzu, „könne 
und dürfe er sie nicht, da ein Versprechen ihn an sie binde." 
Und so schloß unsere Unterredung, die meinen Wunsch, 
statt ihn zu erfüllen, f.;r immer zerstörte, mit dem Ver-
sprechen, das Felice m.c nochmals abnahm, nie mehr 
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jenem Traum nachzuhängen, der ihm ein verhaßter Ge­
danke war. 
Nach wie vor fuhr Felice fort, mich, so oft er des 
Abends frei war, zu besuchen. Im Uebrigen aber hielt 
er mich seinem Leben, seinem Wirken, seinen Umgangs-
kreisen fern. Es blieb mir länger darüber kein Zweifel 
übrig; vor der Welt war ich für ihn nicht vorhanden, 
ja vor dieser wünschte er sogar meine Existenz zu ver­
heimlichen. Seit ich seine Thätigkeit und seine Stellung 
nach Außen kannte, hatte ich aufgehört, mich zu grämen, 
wenn er von Zeit zu Zeit ausblieb. Als ich aber — 
seit ich mich erinnern konnte, war es nicht geschehen! 
— fast eine Woche vergeblich seiner harrte, da kam aufs 
Neue und gewaltiger denn je die alte Furcht über mich, 
daß ein unerbittliches Schicksal mir ihn früher oder später 
entreißen würde, mir ihn vielleicht schon entrissen hatte. 
Es war in der Frühe des vierten Tages, daß ich 
auf Felice wartete. Von den peinlichen Gedanken er­
schöpft , die mir im Innern gährten, sog ich eben den 
kühlen Luftzug des aussteigenden Morgens ein. Da wurde 
durch das offene Fenster Etwas hereingeworfen. Es war 
ein Brief. Ich kannte die Aufschrift. Sie trug Felice's 
unregelmäßige, bald lang gestreckte, bald winzige, kaum 
leserliche Federzüge. Eine Geschäftsreise dringender Art, 
schrieb er, hätte ihn gezwungen, abzureisen. Der Brief 
war noch aus Rom datirt, „von "Paris", so schloffen die 
in sichtlicher Eile hingeworseneaüZeilen, „würde er mir 
wieder schreiben". 
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In der That traf der versprochene Brief auch ein. 
Dann aber verstrichen endlose Tage und zuletzt Monde, 
während derer ich nicht mehr von ihm hörte. Endlich, 
es war etwa ein halbes Jahr, nachdem Felice uns ver-
lassen, langte wieder ein Brief an. „Ich sollte nicht an 
seiner Treue zweifeln, und selbst wenn zuweilen die Ant-
wort ausbliebe, dennoch öfters Nachricht geben," schrieb 
er auch diesmal in wenigen Worten. „Seine Aufnahme 
in einen bedeutenden musikalischen Verein, seine mit dieser 
verbundene Thätigkeit ließen ihm kaum die zum Essen 
und Schlafen nöthige Zeit übrig." 
Endlich kamen nur noch regelmäßige Geldsendungen, 
die entweder an mich oder an Barbara adressirt waren. 
Wie er es gefordert hatte, so schrieb ich ihm, so oft ich 
seine Adresse kannte. 
Aber immer schwerer gingen die Briefe mir von der 
Hand. Ich sah es wohl, daß das Band zwischen mir 
und Felice sich lockerte, daß es für ihn kaum noch vor-
handen war, und immer mehr und mehr beschlich mich 
jenes Gefühl der Verlassenheit, das ich so lange schon 
vorgeahnt und gefürchtet hatte. 
Ein unverhoffter Vorfall, von dem ich fast mit Sicher-
heit annahm, daß er mit all' den Dingen, über die ich 
so vergebens brütete, in irgend einem Zusammenhang 
stand, erhöhte noch jenes Gefühl und mit demselben das 
Verlangen, über die dunklen Räthsel aufgeklärt zu werden, 
die auf meinem und, dessen war ich gewiß, auch auf 
Felice's Leben lasteten. Eines Abends, von einem heftigen 
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Kopsweh gequält, das mich oft tage- und wochenlang nicht 
verließ, hatte ich früher mein Lager gesucht, als es sonst 
meine Gewohnheit war. Kaum hatte ich mich nieder-
gelegt, so wurde ich von einem in seltsamer Weise sich 
wiederholenden Geräusch in meinem Schlummer gestört. 
Wie es mir schien, war es der eiserne Klopser draußen 
in der Halle, der nach mehreren gleichmäßigen Pausen 
unter je drei Schlägen gegen die Thür gestoßen wurde, 
worauf Barbara öffnete, ohne zuvor zu fragen, wer zu 
so ungewohnter Stunde noch Einlaß begehre. 
Nachdem ich trotz meines Anfhorchens während ge-
raumer Zeit Nichts weiter vernehmen konnte, siegten Uebel-
befinden und Müdigkeit über die Neugier, wen die Alte 
so spät noch hereingelassen hatte. 
Ein paar Stunden mochten verstrichen sein, als ein 
erneutes Geräusch mich aus dem Schlafe aufschreckte. 
Indem ich die Augen öffnete, sah ich eine schwarz ge-
kleidete Frau in der Thür stehen. 
Unter heftigem Schluchzen flüsterte sie Barbara etwas 
zu, die in dem nämlichen Augenblick die Lampe auslöschte, 
welche sie in der Hand hielt. Aber aufflackernd warf diese 
im Verlöschen noch einen flüchtigen Lichtstrahl über die 
hohe Frauengestalt neben Barbara und ließ, wie es mich 
dünkte, dieselben wie aus Marmor gemeißelten Züge 
sehen, die ich aus dem Bildniß in meiner Kapsel kannte. 
„Jetzt," hörte ich Barbara, während beide sich um-
wandten, zu der Anderen sagen, „jetzt, Venosta, ist es zur 
Reue zu früh und zu spät. Du hast es nicht anders gewollt!" 
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Ehe ich Zeit hatte, mir über das Alles Rechenschast 
zu geben, waren Beider Stimmen draußen verhallt. 
Eilig sprang ich von meinem Lager auf und tastete 
mich im Finstern nach der Thür, die Barbara hinter sich 
geschlossen hatte. Als ich diese öffnete, fand ich das 
Zimmer leer; draußen aber in der Halle saß die Alte 
neben der Thür und gab sich, als ich auf sie zutrat, das 
Ansehen, als ob sie aus dem tiefsten Schlafe aufführe. 
Vergebens suchte ich, von Barbara mit Vorwürfen 
und Ausflüchten zur Ruhe verwiesen, am folgenden Morgen 
Aufklärung über ihren nächtlichen Gast zu erhalten. Auf 
alle Fragen, die ich an sie richtete, erwiderte die Alte 
hartnäckig: „ob es mir denn ganz aus dem Sinn ge-
schwnnden, daß ich in der Nacht von einem jener An-
fälle befallen wurde, denen ich ja, wie ich wissen mußte, 
in meiner Kindheit schon unterworfen war; was ich ge-
sehen und gehört, wären Fieberbilder, der Arzt sei da-
gewesen, sonst Niemand." 
Weit entfernt, mich durch ihre Vorspiegelungen be-
irren zu lassen, gab ich seit jenem Vorgang für immer 
den Gedanken auf, Barbara zu freiwilligen Enthüllungen 
über alles das zu bewegen, was sie von mir, von Felice 
und von jener Fremden wußte. 
Endlich trat eine Wendung der Dinge ein, die mir 
Aufklärung bringen sollte! Doch um welchen Preis! 
Es war an einem Sonntagmorgen. Ich war eben 
im Begriff, wie Felice es mir von früh auf zur Regel 
gemacht hatte, mit Barbara in die Messe zu gehen, da 
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fiel es mir zum ersten Male auf, daß die Alte sich seit 
einiger Zeit bunter als sonst zu kleiden pflegte, und daß 
sie auch auf mein Aussehen mehr Sorgfalt verwendete, 
als es früher ihre Gewohnheit war. Um das Mäntel­
chen von schwarzer Seide, das ich mir umzuhängen pflegte, 
wenn ich ausging, lief eine neue prunkende Spitzenfranse. 
Daneben lag statt des abgetragenen Hutes, den ich mir 
so gut es ging hergerichtet, um unsere immer spärlicher 
fließenden Geldquellen zu schonen, ein zierlicher Spitzen-
aufsatz. Als ich frug, woher dieser neue und kostspielige 
Zuwachs unserer sonst nur auf das Notwendigste be-
schränkten Garderobe stamme, antwortete Barbara: „Sie 
hätte längst einen Heckepfennig erspart, um einmal auch 
ihre Freude an mir zu haben." 
Wir hatten, während jenes Gespräch zwischen mir 
und der Alten stattfand, unfern gewöhnlichen Posten in 
der Kirche des Cosmas und Damianns eingenommen. 
Es war ein breiter Eckpfeiler unweit der Apfis, einem 
jener Wunderwerke, die mir einst nach unserer Über­
siedelung aus dem finsteren Vicolo del Largo in Neapel 
in die römische Ruinenstätte diese wie eine Zauberwelt 
erscheinen ließ. Wie oft hatte ich hier, in einem dunklen 
Winkel kauernd, das riefige Christusbild angestaunt, das 
sich mit seinen weit ausgebreiteten Armen zu den Lämmer-
schaaren herabbeugte, die so scheu und ängstlich zu ihm 
aufsahen, als ginge es ihnen wie mir, als könnten sie 
trotz des Schauers, den ihnen die finstere Gestalt ein-
flößte, nicht ablassen, sie anzustarren, in der steten Er-
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Wartung, daß die Wölbungen sich aufthun und sie Alle 
sammt dem schwebenden Gottesbild hinweggetragen würden 
auf den rothen und goldenen Wölkchen der Apsis. Hier 
hatte ich bei meiner Firmung an Felice's Seite gestanden 
und das in Sammet gebundene Meßbuch von ihm zum 
Geschenke empfangen, das auf dem Titelblatt von Felice's 
Hand die Worte trug: „Wer den Sieg erhält, dem will 
ich verborgenes Himmelsbrod zu essen geben und will ihm 
geben einen weißen Stein und auf demselbigen Stein 
einen neuen Namen geschrieben, den Niemand kennt als 
ich allein." 
Ich hatte das Titelblatt aufgeschlagen, meine Ge-
danken waren bei Dem, der jene dunklen Worte aus dem 
Buche der Offenbarung während meiner Einsegnung in 
das Buch geschrieben hatte. Wo weilte er jetzt? Wer 
war er und welcher Art das Band, das ihn an mich ge-
kettet hatte? 
Eine unsanfte Berührung riß mich aus den Fragen, 
die das offene Titelblatt in meiner Hand und die ver-
blichenen Federzüge darauf von Neuem angeregt hatten. 
Als die Meßglocke geläutet wurde und das Zeichen zum 
Niederkleen gab, schien Barbara plötzlich zu straucheln, 
stützte sich auf meine Schulter und warf mir, anscheinend 
ohne Absicht, das Meßbuch aus der Hand. Während 
die Alte, da ich ihr beistand, sich unbeschadet wieder auf-
richtete uftd, das unterbrochene Meßgebet fortmurmelnd, 
ihren Rosenkranz hervorzog, eilte ich, mich nach dem nieder-
gefallenen Buche umzusehen. Unter den tausend kleinen 
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Gaben, mit denen Felice mich einft überschüttet und die 
ich für die kostbarsten Reliquien der Welt nicht herge-
geben hätte, war gerade dieses mir vor Allem Werth. 
Plötzlich fühlte ich meine über den Boden hingleitende 
Hand von einer anderen umklammert. Trotz der dicht-
gedrängten Menge, in deren Mitte wir uns befanden, 
war es mir nicht entgangen, daß ein vornehm gekleideter 
Cavalier, den ich heute nicht zum ersten Male neben 
mir stehen sah, sich mit mir zugleich nach dem Buche 
niederbeugte, als suchte er mir zuvorzukommen. 
„Hör mich an, ich Hab' mit Dir zu reden'/' flüsterte 
er mir ins Ohr, während sein Athem fast meine Lippen 
streifte und ich erschreckt zurückfuhr. War es Zufall oder 
ein Zeichen des Einverständnisses? In dem nämlichen 
Augenblick sah ich, daß Barbara und der Fremde einen 
raschen Blick mit einander tauschten. Ich hütete mich 
daher, als Jener meine Hand fahren ließ und mir das 
Buch hinhielt, die mindeste Aufregung merken zu lassen. 
Ohne daß er auch dem Anscheine nach weiter auf uns 
achtete, blieb er neben uns stehen, bis die Messe vor-
über war. Aus dem Heimwege aber schritt er bis zu 
unserer Wohnung dicht hinter uns her. 
„Der Prinz Mont-Alto," sagte Barbara, indem sie 
die Thür hinter uns schloß. „Wie huldreich von einem 
so vornehmen Herrn! Es sind jetzt zwanzig Jahre her, 
daß ich bei der hochgnädigen Mutter, der Fürstin Mont-
Alto, als Kammerfrau diente. Was für ein schmucker 
Herr er geworden ist, der junge Prinzund welch' ein 
Im Banne der Schmach 7 
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Gedächtniß er hat! Bei unserer ersten Begegnung — 
es sind erst wenige Tage her, daß er in dem Palazzo 
uns gegenüber seine Wohnung genommen hat — hieß 
es: „Ei, sieh da, die alte Barbara, kennt sie den kleinen 
Bernardo noch?" Ja, Se. sürstliche Gnaden versprachen 
sogar, mich zu besuchen." Damit hatte es dem Anschein 
nach sein Bewenden. 
„Der Prinz Mont-Alto," fuhr Giudita nach einem 
kurzen Schweigen fort, während eine tiefe Falte sich 
zwischen ihren zusammengezogenen Brauen zeichnete und 
ihren blassen Zügen einen scharfen gepeinigten Ausdruck 
gab, „mußte der Alten, von der ich nie früher gehört 
hatte, daß sie bei einer Fürstin des Namens Mont-Alto 
im Dienste gewesen, für den Fall, daß es ihr glückte mich 
in ihr Netz zu ziehen, glänzende Versprechungen gemacht 
haben. Das ersah ich aus der Vorsicht, mit der Barbara 
ihre Umtriebe leitete. Trotz der Andeutung, die sie schon 
bei der ersten Annäherung des Prinzen fallen ließ: 'daß 
Se. fürstliche Gnaden sie besuchen wollten,' war in dem 
Verlauf von mehreren Wochen sein Name nicht mehr über 
ihre Lippen gekommen. Hätte ich nicht, von Verdacht ver­
folgt, der an jenem Morgen in der Kirche des Cosmas und 
Damianus zum ersten Male in mir ausstieg, während 
Barbara mich in der Zeichenschule glaubte, in einem bald 
hier, bald dort gewählten Versteck unablässig ihr Thun 
und Lassen beobachtet und gesehen, daß fast täglich Bot-
schaften zwischen ihr und dem Palais des Prinzen ge­
wechselt wurden, so hätte sie vielleicht auf die Länge das 
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Spiel gewonnen. So blieb ich auf meiner Hut! Tie 
Blicke des Prinzen, ob sie anscheinend flüchtig an mir 
vorüberstreiften oder ob sie mit ihrem kalten, grauen Glanz 
gleichgültig ins Leere starrten, schnürten mir, so oft wir 
uns begegneten, den Athem in der Brust zusammen. 
Wie in den alten römischen Cäsarenbüsten, so gab ein Ge-
misch von Wollust und Grausamkeit ihnen das harte, 
hochmüthige Gepräge, das ihn mir um so hassenswerther 
erscheinen ließ, als ich es recht wohl wußte, daß es sich 
hier um eine Jagd handelte und daß ich das Wild war, 
auf das der Prinz Mont-Alto lauerte. Es mochte der 
Alten um das Gelingen ihrer Pläne bange werden. 
Aber ein Zufall sollte diesen ein jäheres Ende bereiten, 
als sie oder ich es vorhersahen. 
Ich hatte seit etwa einem Jahre angefangen, an die 
Fremden, die unsere Schule besuchten, hin und wieder 
etwas von meinen Bildern zu verkaufen. Die wenn auch 
nur bescheidenen Einnahmen kamen gerade zur rechten Zeit, 
um unsere Wirtschaft mit dem Nöthigsten zu versehen, 
denn schon seit Langem waren Felice's Geldsendungen uns 
weniger regelmäßig zugeflossen. Nach einem letzten, vor 
mehreren Monaten erhaltenen Brief, in dem er schrieb, 
daß seine angegriffene Gesundheit ihm für den Augen-
blick jeden Erwerb abschneide, stockten sie gänzlich. 
Mehrere Tage hindurch hatte ich von früh bis spät 
an einer dringenden Bestellung gearbeitet und mochte 
mir zumal unter der Gluth der heißen Juli - Sonne zu-
viel zugemuthet haben. Als ich eben den letzten Strich 
7* 
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unter die zur bestimmten Stunde vollendete Bestellung 
that, versagten mir plötzlich die Kniee, ein heftiger Schwin-
del erfaßte mich und benahm mir den Athem, daß ich 
zu ersticken glaubte. 
Mit Mühe gelang es mir, Barbara zu wecken, 
die neben mir über ihrem Spinnrocken eingeschlafen war. 
Auf die Verordnung des Arztes, der mich schon oft vor 
übertriebener Arbeit gewarnt hatte, trug ich eine bele-
bende Effenz bei mir, die ich mir von Barbara ins Ge-
ficht spritzen ließ. Alsbald ließ der Anfall nach. Ick 
trat auf die Terrazza, um die Kühlung einzusaugen, die 
der Abendwind in die brütende Luft unserer Stube trug. 
Da tönten rauschende Orgelklänge aus der Kirche des 
Cosmas und Damianus zu uns herüber. 
Es war eine Hochzeit, und zwar, wie die langen 
Wagenreihen in den Straßen zeigten, eine reiche, fürst-
liche Hochzeit, die dort ihren Umzug hielt. 
Mit dem süßthuenden Blick, den sie in letzter Zeit 
öfters annahm, stieß Barbara mich in die Seite. 
„So könntest Du es auch haben, schau, gerade so, 
den schmucken Cavalier an der Hand, den Wagen mit 
der Fürstenkrone vor der Thür! Siehst Du es denn 
nicht? Bist Du denn mit Blindheit geschlagen? Der 
Prinz — da steht er und starrt Dich an! Das schöne, 
junge Blut! Wenn Du nur wolltest!" 
Die zwinkernden Augen bald aus mich, bald auf den 
Prinzen gerichtet, der drüben in dem Portal seines Pa-
lastes stand, mit seiner Dogge spielte und sich den Anschein 
» 
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gab, als achtete er weder auf mich noch aus Barbara 
— hatte die Alte mir diese Worte zugeflüstert. 
Da, kaum daß ich wußte, was ich that, brach Plötz-
lich aller Haß, aller Widerwille, den Barbara mir von 
jeher eingeflößt und den das Unbehagen, seit der Prinz 
Mont-Alto unser Nachbar war, noch mehr gesteigert hatte, 
sessellos wie ein Strom aus mir heraus. Noch heute, 
wenn ich mich frage, was ich ihr vorwarf, wüßte ich kein 
Wort von Allem zu wiederholen. Als ich aber Barbara 
wie versteinert mir gegenüberstehen sah, fühlte ich's und 
nicht ohne Frohlocken, daß die lange schon in mir gäh-
rende Verachtung sich einmal ganz und rückhaltlos über 
sie ergossen hatte. 
Wie ich's schon sagte — eine Zeitlang stand Barbara 
da, als hätte der Schlag sie gerührt. Allmählich aber 
schien sie zu sich zu kommen. Aus ihrem verzerrten Ge-
ficht schlug eine brennende Rothe, ihre Augen schienen 
Funken zu sprühen. „Wer bist denn Du?" schrie sie mit 
ihrer heiseren Stimme, „daß Tu glaubst, Unsereins un-
gestrast wie einen Kehrichtsetzen handhaben, schmähen und 
beschimpfen zu dürfen? Kannst Du mir sagen, wer Du 
bist?" 
Als ich ihr die Antwort schuldig blieb, fuhr sie mit 
einem höhnischen Lachen fort: 
„Tie erste beste Grisette, die von sich rühmen kann: 
der Wüstling dort — der und kein Anderer zeugte dich 
mit seiner Liebsten, würde ein Pfui ausrufen über Deine 
Geburt. Aus dem niedrigsten Pfuhl, von Einer, die nicht 
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Einem, sondern Allen gehörte, stammst Du her! — Die 
Frucht der Schande, gegen die sich andere Schande noch 
eine Tugend dünkt! — Ja, und trotzdem hättest Du die 
Freundin eines Prinzen Mont-Alto werden, ein Glück 
genießen können, um das Dich mehr als eine vornehme 
Dame im Stillen beneidet hätte. Du würdest nie er-
fahren haben, wie es um Deine Herkunft bestellt ist! 
Aber Dein schwarzer Undank verdiente es nicht anders, 
als daß ich aus der Schule plauderte und Dir reinen 
Wein einschenkte! Wenn Du es nicht glauben willst, et, 
so frag bei Felke an, wie's darum bestellt ist! Der 
mag Dir sagen, ob die alte Barbara gelogen oder ob sie 
die Wahrheit gesprochen hat! Hier hast Du Tinte und 
Feder," fuhr Barbara wie in einem Delirium von Wuth 
und sich sättigender Rache fort. „Ich will Dir selbst 
den Empfangschein von dem Postamt holen, wenn Du 
sicher gehen und an Felke schreiben und von ihm volle 
Auskunft über das Alles erhalten willst!" 
„Die giftgetränkten Reden der Alten," schloß Giudita 
mit tonloser Stimme ihr Bekenntniß, „hatten damit noch 
lange nicht ihr Bewenden. Den Rest mögt Ihr mir er-
lassen! — Genug — ich wußte nun, wer Felice war — 
der betrogene Liebhaber einer Frau, von der, wenn Bar-
bettet nicht gelogen hatte, selbst eine Grisette sich noch mit 
Stolz abwenden durfte. Ich wußte nun auch, wer ich 
war! — Das Kind jener Frau, von ihm, dem Verrathenen, 
von ihm, der eher Ursache hatte, mich zu hassen, als mich 
mit Güte zu überhäufen, gepflegt und aufgezogen. 
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Noch ehe Barbara geendet hatte, war mein Entschluß 
gefaßt. In der Frühe, während die Alte noch in tiefem 
Schlafe lag, stand ich aus, schnürte mein Bündel, steckte 
das baare Geld, das mein war, und den einzigen Schmuck-
gegenständ zu mir, der sich in meinem Besitz befand. 
Es war eine goldene, von Edelsteinen eingefaßte Kapsel, 
die ein Frauenbildniß in sich schloß. Als Felice das 
letzte Mal bei mir war, ehe er mich verließ, hatte er 
es mir gegeben und mir bei Allem, was mir heilig war, 
das Gelübde abgenommen, jenes Bildniß in der Kapsel 
nie vor einem zweiten menschlichen Auge sehen zu lassen, 
wenn ich nicht seinen unversöhnlichen Zorn auf mich 
laden wollte, auch ihn selbst nie danach zu fragen, bis 
er es mir einst aus eigenem Antrieb sagen würde, wo 
es herstammte und wessen Abbild es war. 
Jetzt ahnte ich, wer es war! Ich trug daher mehr 
denn je Sorge, es nicht zu verlieren und es auch, wie 
ich es Felice angelobt, vor keinem fremden Auge sehen 
zu lassen. 
Das Geld, das ich übrig hatte, war eben hinreichend, 
um damit meine Reise bis Neapel zu bestreiten, wo ick 
bei meinem alten Lehrer, wenn ich ihn noch am Leben 
traf, einer Zuflucht sicher war. 
Zu meinem Glück fand ich in der Schule bei Messer 
Tommaso Alles, wie ich es vor Jahren verlassen hatte. 
Mein alter Lehrer, der fast vor Freude weinte, als er 
mich wiedersah, war gern bereit, mir beizustehen. Er 
behielt mich eine Zeitlang unter seinem Dach und ver­
—  1 0 4  —  
half mir dazu, daß man mir in dem Palazzo am Vicolo 
del Largo die alte Erkerstube wieder gab, die ich dort 
als Kind bewohnt hatte, in der jede Ecke, jeder Winkel 
mich an Felice erinnerte und an die guten Stunden, 
wenn er Abends bei dem ersten Ave-Maria-Geläut an 
das Portal draußen klopfte und ich ihm von Weitem 
schon auf der finsteren Stiege entgegeneilte. 
Mit dem Verdienst ging es wohl Anfangs knapp, 
doch so, daß ich leben konnte. Das, Herr, ist meine 
Geschichte, weiter habe ich Euch Nichts zu sagen." 
„Weiter Nichts ?" 
Bei dem dringenden Ton der Stimme, in dem Octave 
die Frage: Weiter Nichts? an das Mädchen richtete, das 
stumm mit demselben schwülen, verschleierten, gleichsam 
nach Innen gewandten Blick neben ihm kniete, der zu-
erst seine Theilnahme für sie erregt hatte, da flog ein 
heißes Roth über Giudita's Antlitz. 
„Ja doch! Ich hätte einen anderen Weg gewählt, 
ich hätte vielleicht viel Geld gewinnen, ein Leben voll 
Genuß und Glanz hätte sich mir öffnen können — denn, 
ob Felice es glaubte oder nicht, sein Blut fließt ja doch 
auch in meinen Adern, und das war heißwallendes Künst-
lerblut. Aber zwei mächtige Gründe hielten mich zurück. 
Einmal hatte ich Felice mein Wort gegeben, jenen Weg 
nie einzuschlagen — und dann — 
„Wenn es einen Menschen giebt, dem Du Alles furcht-
los sagen kannst, Giudita, so bin ich es! Und dann?" 
„Als ich mich frug: Wo das tägliche Brod hernehmen? 
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da regte die Noth wohl noch einmal den bloßen Gedan-
ken zur Frage auf: Heißt es nicht selbst im Sprichwort: 
Noth kennt kein Gebot? Aber ein zweites Gelübde, das, 
obwohl unausgesprochen, dennoch in mir abgelegt war, 
hielt mich mit stärkeren Banden, als selbst die Noth es war. 
Wenn es sich so verhielt, wie Barbara sagte — und 
hätte sie es gewagt, sich auf Felice zu berufen, wenn es 
nicht so war? — mußte ich mir da nicht sagen: Recht-
los, namenlos, vogelfrei bleibe ich gezeichnet und gebrand­
markt. Ich habe keine Rechte an Jugend, an Liebe, an 
Glück! Wer die Wahrheit kennt, muß sich mit Abscheu 
von mir wenden. Ich werde nie die Gattin eines recht-
schasfenen Mannes sein, ich werde nie ein Kind in meinen 
Armen tragen. 
Zwei Wege sind's, vor denen ich stehe — einen von 
beiden muß ich einschlagen. Auf dem ersten liegt der 
Fluch der Verlassenheit. Ich kenne ihn, ich bin ihn ge­
wohnt. Er schreckt mich nicht mehr, wenngleich er nicht 
viel anders ist als lebendiger Tod. Auf dem anderen 
winken das Leben, der Genuß — aber dort droht auch 
die Gefahr mit Trug erkauften Glückes oder von Kämpfen, 
die über meine Kräfte gehen!" 
„Es ist viel, was Tu mir gesagt hast. Giudita, aber 
es ist nicht Alles! Taß ich ein Recht dazu habe, das 
wirst Tu bald erfahren: Ich will Alles wissen, Alles!" 
Wie ein Echo fuhr's durch die Blumen und Sträucher, 
die ihre kühlenden Zweige niederstreckten, als ob sie sich 
über sie breiten wollten: „Ich will Alles wissen, Alles!" 
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War's der Thau, der aus den Blüthen und Blättern 
fiel, waren's vorquellende Thränentropsen, die seine Hände 
netzten, als er den grünen Schleier löste, unter dem Giu-
dita ihr brennendes Antlitz verborgen hielt? 
Ueberwallend, Erfüllung heischend, glühte das letzte 
Geheimnis?, das noch zwischen ihnen waltete — das Ge-
heimniß der Liebe, der kein Opfer zu groß, der kein 
Hinderniß zu schwer ist, das sie nicht überwindet, auf 
den Lippen, die sich zitternd suchten, sich fanden und st(6 
dürstend an einander preßten. 
* * 
Den flammend heißen Tag hatte eine schwüle, sternen-
lose Nacht verschlungen. Gellend fuhr ein Windstoß nach 
dem andern über das hochaufzischende Meer. Eine bleierne 
Wolkendecke verwandelte den Himmel in eine ebenso 
undurchdringliche Masse als das pechschwarze Wasserbecken, 
über dem er sich ausbreitete. Durch die Wolkenfetzen 
aber, die der Sturm hie und da loslöste, schimmerte 
wie ein zweiter Ocean ein einziges gewaltiges Feuer, 
als sollte ein Brand, gleichwie einst „die großen Wasser", 
alles Lebende vernichten. Ein flimmernder Halbkreis, 
millionenfache Kerzen, die sich überall, von den üppigsten 
Prachtbauten bis in die elendesten Mansarden, entzün-
beten, — zeichnete sich allmählich das Stadtbild, das in 
der Finsterniß zuvor wie ausgetilgt schien. 
Auch in dem Erkerstübchen des Palazzo am Vicolo 
del Largo ward es licht. Nach Athern ringend, an allen 
Gliedern zitternd, sprang Giudita von ihrem Lager. 
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Aus ihrem Auge strahlte eine unsägliche Angst. Ohne 
einen Laut auszustoßen, öffneten sich ihre farblosen Lip-
Pen. Lange suchte sie vergebens mit ihren von kaltem 
Schweiß bedeckten Händen die Kerze anzuzünden. Aber 
kaum ergoß sich der ruhige Lichtschein durch den finsteren 
Raum, als Athem, Luft und Leben wie auf einen Zau-
berschlag die starren Glieder durchdrangen. „Mein Gott," 
lispelte Giudita und ließ ihren Kopf wie berauscht in 
den Nacken fallen, „ich glaubte, ich hätte nur geträumt 
und Alles wäre vorbei." Frohlockend hing, während sie 
so sprach, ihr Auge an einem blüthenbedeckten Orangen-
zweige, der neben ihr auf dem Tischrande zwischen der 
Kerze und dem Meßbuche lag. „Da liegt es ja, das 
Psand," fuhr sie halblaut zu sich selbst redend fort. 
„Wie eine Krone schlang er mir's durch die Haare und 
sagte: "Wie schön Dir der Brautkranz steht, der nie auf 
einer reineren Stirne gelegen hat.' Ja, das waren 
seine Worte, ihm bin ich rein, ihm bin ich makellos, er 
fragt nicht danach. . ." 
Ein tiefer Seufzer entglitt ihren Lippen, wie ein 
Nachhall der überstandenen Angst. 
Draußen das grollende Wetter, drinnen in der niederen 
Stube die schwüle Luft, dazu der betäubende Blüthen-
duft in dem engen, geschlossenen Räume! Daher der 
Druck, der ihr beim Erwachen die Glieder lähmte, ihr 
den Athem abschnitt, sie einen jener Anfälle fürchten 
ließ, denen sie als Kind unterworfen war, ja an dem 
sie hier, auf demselben Flecke, einmal schon fast erstickt war. 
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Behutsam, als wagte sie ihn kaum zu berühren, 
hob Giudita den Zweig auf, trug ihn fort und setzte 
ihn neben die Lampe, die in dem angrenzenden Alkoven 
auf einem niederen Hausaltar stand und ihr dämmerndes 
Licht auf das Madonnenbild warf, das darüber hing. 
Nachdem sie einen Becher mit Wasser gefüllt, den Orangen-
zweig benetzt und hineingethan, zog sie ihn an ihre Lip-
pen, brach ein paar der Blüthen ab und kehrte, diese in 
ihre Hand gepreßt, zurück zu ihrem Lager. Neben ihr 
die Kerze, die sie achtlos brennen ließ, eines der zarten 
Blumensiegel zwischen den halbgeöffneten Lippen, ein 
zweites in den über einander gekreuzten Händen, lag Giu-
dita bald wieder halb wachend, halb im Traum. 
Wenn die Erde sich öffnete und sie verschlänge, lächelte 
sie in sich hinein und sing in ihren großen, träumenden 
Augen furchtlos den letzten Blitzstrahl auf, den sie in 
halbem Schlaf über sich hingleiten fühlte, so würde sie 
versöhnt, frohlockend in den Tod gehen. Es gab ein 
Glück — sie hatte nicht daran geglaubt — und nun 
hatte sie es gekostet. O! nicht der Tod war's, den sie 
fürchtete. Leben und das Glück genießen oder sterben 
— nur kein neues Ungemach mehr! . . . 
Ter Zugwind, der durch das morsche Fenster pfiff, 
löschte die Kerze aus. Wie das wiedereinbrechende Dunkel 
ihr heißes, glücktrunkenes Antlitz, so verschlang der nach-
folgende Tonnerschlag die Worte der halblaut im Schlafe 
Fortredenden. 
Draußen war es plötzlich still geworden. Aber Wind 
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und Wetter schienen nur ihre Kraft zu sammeln zu einem 
neuen Streich. Vom Vesuv her ließ sich ein dumpfes 
Grollen hören. Die entfesselten Naturgewalten hatten 
sich gelobt, so schien es, das Paradies, das sie bedrohten, 
zu zertrümmern, es in eine jener Gräberstätten zu ver-
wandeln, von denen die Bücher des Plinius und die 
Grüfte von Herkulanum und Pompeji uns erzählen. 
Während Blitz auf Blitz sich durch die Finsterniß 
jagte, schritt Octave draußen auf seiner Terrazza auf 
und nieder. Er zählte nicht wie Giudita in ihrer dumpfen 
Mansarde drüben zu den Glücks- oder Kummermüden, 
die trotz des tobenden Wetters schlafen konnten. 
So oft er der Fensterhöhle des alten Palazzo gegen-
über stehen blieb, glaubte er wieder Giudita's Gesang 
zu vernehmen; er schärfte seinen Blick, ob er die geliebte 
Gestalt wie sonst erscheinen sähe, und kehrte in seinen 
Gedanken zu dem Augenblick zurück, wo Giudita ihm 
ihr -Inneres enthüllte, ihr brennendes Antlitz an ihn 
schmiegte und er die verschlossene Gluth ihrer keuschen Lippen 
zum ersten Male auf die seinigen überfluthen fühlte. „Es 
konnte ihm", so hätte er sich vor wenigen Tagen noch ge-
schworen, „nichts Neues, Unerwartetes begegnen. Alles, was 
an Mißgeschick oder auch an Genuß ersinnbar war, glaubte 
er durchkostet zu haben." Mit seinem Schicksal ausgesöhnt, 
verglich er die Nacht, die hinter ihm lag, mit dem 
Tag, der vor ihm aufstieg, und sah ihm wie aus einer 
langen Erstarrung wieder zum Leben erwackend entgegen. 
Nur ein Gedanke, den er vergebens in dem über­
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wallenden Rausch seines jungen Glückes zurückzudrängen 
suchte, warf einen Schatten darüber. Ein von dem 
Verein, dessen Mitglied er war, an Octave ergangenes 
Schreiben hatte ihm erst Tags zuvor die Direction einer 
von ihm selbst seit Langem schon geplanten Orient - Reise 
übertragen. Jede Verzögerung wäre eine Art Wortbruch 
gewesen. Er sah sich durch seine Ehre, durch das Ver-
trauen, das man in ihn setzte, gebunden. 
* * 
* 
Es war schon Mittag vorüber, als Octave aus dem 
unruhigen Halbschlaf erwachte, der sich erst mit dem an-
brechenden Morgen seiner bemächtigt hatte. Eilig sprang 
er auf, warf sich in seine Kleider und schritt die Stiege 
hinab, die in den finsteren, tunnelartigen Straßendurch-
gang führte. Zum ersten Male klopfte er an das ver-
riegelte Portal des alten Palazzo gegenüber. Aus der 
Mansarde des vierten Stockwerkes ließ sich eine Stimme 
vernehmen, die er an ihrem schrillen Ton erkannte. Es 
war die Thorschließerin, die seit Giudita's Wiederkehr 
aus Rom mit ihr die Wohnung theilte. Schlürfende 
Schritte schallten durch das Treppenhaus. Endlich drehte 
die Thür sich langsam in den verrosteten Angeln. Mit 
ihren dürren, von Noth und Entbehrung gezeichneten 
Händen streckte die Alte Feldern einen Brief entgegen. 
Während er ihr einen reichlichen Botenlohn in die 
schwieligen Finger gleiten ließ, die sie erwartungsvoll 
öffnete, schnürte sich ihm das Herz zusammen; all' seine 
Liebe verwandelte sich in Mitleid, in Erbarmen bei dem 
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Gedanken an die Nacktheit, an die Oede, in der Giudita's 
junges Leben bisher dahingewelkt war. Besorgten Blickes 
überflog er die mit rothem Stift hingeworfenen Zeilen: 
„Ich will Dir heute die Kasfandra malen. Medusa 
soll nicht das einzige Bild sein, das mir glückte. 
Giudita." 
Ohne wie sonst seine Schritte an den prächtigen Ve-
duteri anzuhalten, die an Ueppigkeit wetteifernd sich längs 
der schönsten Straße von Neapel hinziehen, schlug Octave 
den Weg ein, der in weiten Mäander - Windungen von 
der Chiaja und dem Corso zu den Bauten der Museen 
emporführt. 
Als er, an seinem Ziele angelangt, auf die Nische 
zutrat, wo Giudita vor ihrer Staffelei saß, schien es 
ihm, als wäre sie noch bleicher als sonst. 
Waren es die dunkelfarbenen, zum Schutz gegen die 
Mittagsgluth herabgelassenen Jalousien, die sie so erscheinen 
ließen? 
Nein, ihre Stirn, ihre Wangen, ja selbst die rastlos 
hin und her gleitenden Hände waren nicht weniger weiß 
und farblos als der Orangenzweig, den er in ihren 
Locken hängen sah. Als aber Octave ihr leise die Schultern 
berührte und Giudita ihr Haupt erhob, da sah er, daß 
jener finstere Glanz, der sonst aus ihrem Auge strahlte, 
verschwunden war. 
Er athmete auf. 
Tie Sorge, die sie ihm einflößte, die ihn vor jedem 
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rauhen Hauch, der sie verletzen konnte, zittern ließ, wich 
dem frohen Bewußtsein, dem er sich von Neuem überließ. 
„Es ist die Hingabe, das gelöste Lebensräthsel," sagte 
er sich, „das sie verklärt. Es ist dieselbe Blässe, die das 
Antlitz der Jungfrau entfärbt, wenn ihre Lippen zum 
ersten Male den heiligen Kelch berühren." 
„Giudita," begann er, und ein Schatten von Rührung 
oder Sorge glitt über seine Züge. „Laß die Arbeit und 
komm, ich Hab Dir heute noch etwas Wichtiges zu sagen. 
In dem Pavillon des Archivsaales drüben werden wir 
ungestört sein. Der Schließer kennt mich und wird ihn 
mir gern öffnen." 
Betroffen blickte Giudita auf. Wieder verdüsterte sich 
ihr Antlitz, wieder zeigte es ihm die herben Linien, welche die 
Drangsale des Lebens ihm vorzeitig aufgeprägt hatten. 
„Es ist doch nichts Böses, was Du mir zu sagen hast?" 
flüsterte sie. 
„Etwas Böses? Nein," entgegnete Octave und zog 
sie, von Ungeduld oder von Sorge gedrängt, mit sich fort, 
der breiten Stiege zu, die in das zweite Stockwerk und 
in die Säle des Archivs führte. 
„Es ist uns ein Augenblick ungetrübten Glückes zu 
Theil geworden, nicht wahr, Giudita?" sagte er und 
schlang, als die Thür des Pavillons sich hinter ihnen 
sckloß und er sicher war, daß Niemand sie belauschte, ihren 
Arm in den seinigen. „Was uns auch treffen mag, die 
verflossene Nacht wird ein Wendepunkt bleiben in Deinem 
Leben und in dem meinigen." 
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Mißtrauisch, fast abwehrend, wich Giudita bei seinen 
Worten zurück. 
„Fürchte Nichts," drang er in sie, während er ihre 
kleine Hand liebkoste und sie an seine Lippen führte; 
„gewiß, es ist nichts Böses, was ich Dir zu sagen habe. 
Eine Probe, wie sie keinem Liebenden erspart bleibt... 
ein Auftrag ehrender Art, der mir zu Theil geworden." 
Aber ohne ihn weiter anzuhören, preßte Giudita ihre 
Hände wie unter einem heftigen körperlichen Schmerz 
über der Brust zusammen. 
„Wußte ich's doch! Du wirst fortgehen — wie, 
Felice?" 
Unter konvulsivischem Schluchzen, ihren Kopf an seine 
Kittee gepreßt, die sie mit beiden Armen umschlungen hielt, 
schien sie, so an ihn geschmiegt, Schutz vor einer tödtlichen 
Angst zu suchen. 
Fast mit Gewalt hob Octave die widerstrebende Ge-
stalt vom Boden auf und zog sie näher an sich heran. 
„Willst Du mir noch nicht vertrauen?" fragte Octave 
in einem Tone herben Vorwurfs. 
„Nicht Dir mißtraue ich," antwortete Giudita, „aber 
ich mißtraue jenen finsteren mißgünstigen Mächten, die 
Du ja kennen mußt. Hast Du mir nicht selbst von ihnen 
gesprochen?" 
„Sagte ich's doch!" fiel Octave ihr ins Wort; aber 
vergebens suchte er zu lächeln, seine eigene Heiterkeit 
wieder zu finden, vergebens sich jener räthselhaften mag-
netischen Einwirkung zu entziehen, die nur zwischen Lieben-
Im Bann« b« Schmach. 8 
—  1 1 4  —  
den waltet, „sagte ich's doch, daß Du der Kasiandra 
ähnlich siehst!" 
„Willst Du mich glauben machen, daß ich die Zu-
fünft voraussehe?" flüsterte Giudita. „Vielleicht ist es 
so! — Ja — in dieser Nacht, als das Ungestüm des 
Wetters mich aus dem Schlafe riß, ich ans Fenster sprang 
und das Sonnenlicht, das uns wenige Stunden zuvor 
so heiß, so golden lachte, von dem schwarzen Wolkengischt 
verschlungen sah.. 
„Giudita," schnitt Octave ihr die Worte ab und be-
deckte ihr wie beschwörend die zuckenden Lippen mit beiden 
Händen, „so weit es in eines Menschen Macht steht, ist 
es mein Wunsch, Dich zu hüten, über Dich und unser 
Glück zu wachen! Du solltest es wissen! Darum rede 
nicht so, es ist undankbar, es ist hart, es ist vermessen." 
„Es ist hart, es ist vermessen!" wiederholte Giudita, 
wie zu sich selber redend. 
Mit dem alten finsteren Glanz starrte ihr Auge vor 
sich hin. 
„War es von Kasiandra vermessen, das Schicksal zu 
verkündigen, das sie über sich und die Ihren hereinbrechen 
sah?" 
„Du träumst! Du redest wie im Fieber." Zum 
ersten Mal bebte Octave's Stimme wie von aufsteigender 
Ungeduld. „Komm zu Dir! Störe nicht eigenwillig das 
Glück, denn, ich schwöre es Dir, so weit mein Auge sieht, 
so weit mein Urtheil reicht, nirgends droht eine Gefahr." 
Bittend sah Giudita zu ihm auf. 
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„Ich will Dir gehorchen, ich will Dir glauben'." 
stammelte sie endlich, „aber ich Hab' es dennoch ermthen!" 
und der scharfe Strahl, der unter den zuckenden Lidern 
hervorschoß, schien mit Gewalt in die innersten Falten 
einer Seele dringen zu wollen: „Du wirst fortgehen!" 
„Ja, Giudita, ich werde fortgehen!" antwortete 
Octave erleichtert, als er sah, daß sein Unmuth ihre 
Angst ernüchterte, daß Giudita wieder, fügsam wie sonst, 
mit sich reden ließ. „Aber ich werde wiederkommen. 
Hier," fuhr er fort und reichte ihr den offenen Brief, 
dessen erbrochene Siegel das Staatswappen zeigten, „das 
ist das Schreckgespenst, das Du mit Stolz statt mit Angst 
betrachten solltest!" 
Schweigend wies Giudita, nachdem sie ihn durchge-
lesen, auf den Schluß des Briefes. 
„Unverzüglich? das heißt," frug sie zögernd, mit er-
stickter Stimme, „heute? morgen?" 
„Morgen," antwortete Octave, „mit Tagesanbruch 
segelt der c Leviathan' nach Alexandrien ab." 
„Nach Alexandrien — und weiter — und weiter," 
hauchte Giudita in demselben fragenden Ton, zugleich 
aber beugte sie das Haupt, die von Thränen blinkenden 
Augen zu ihm herab und schmiegte sich fester in seine 
Arme, während ihr Auge zu sagen schien, daß das Leben 
kein Räthsel, das Glück keine Tiefen in sich schloß, die 
sie nicht, wenn auch nur in der Schattendauer eines 
Augenblickes, durchmessen hatte. 
8 '  
Es ist ein Zauberbild, ist leblos ein Idol, 
Ihm zu begegnen ist nicht gut, 
Vom starren Blick erstarrt des Menschen Blut, 
Von der Meduse hast du wohl gehört. 
Goethe. 
Es war an einem heißen Sommer-Nachmittag. Durch 
das hin und her wogende Menschengewühl schlenderte 
eine stattliche Blondine in einem lang nachschleifenden 
Seidenkleide. 
Unweit des prunkenden Portals von Monte Carlo, 
das an jenem schönsten Punkt der ligurischen Küste 
täglich seine Hallen den zuströmenden Besuchern öffnet, 
blieb sie stehen und starrte unschlüssig in das bunte Ge-
wühl eleganter Herren- und Damen - Toiletten im Ve-
stibule. 
Die phantastische Coiffure, die eine Fülle langer, 
freiflatternder Locken zeigte, die Nonchalance der Haltung, 
Alles an ihr verrieth eine zweideutige, zur Schau getragene 
Eleganz. 
Indem sie einem stutzerhaft gekleideten Cavalier neben 
ihr mit ihrem Fächer einen Schlag auf den Arm gab, 
entfernte sie sich wie zufällig von einem Haufen Fla-
neurs, der sich eben mit musternden Blicken um sie her 
gruppirte. 
Kaum aber hatte sie jene so weit im Rücken, daß 
—  1 1 7  —  
auch das feinste Ohr sich vergebens angestrengt hätte, 
zu verstehen, was die Beiden mit einander verhan-
delten, als sie ihrem Begleiter mit heiserer Stimme zu-
flüsterte: „Was meinst Du, Lothar, wagen wir es noch 
einmal?" 
„Wir haben verdammt wenig Glück, Bella, aber 
wenn Du's nicht anders willst!" 
„Nein, nein, ich will's nicht anders!" 
„Wart' einmal, so lassen wir das Loos entscheiden!" 
Damit zog Graf de Croix, der als Reisebegleiter 
der Baronin Maynau mit ihr seit etwa einem Monat 
täglich die Bank von Monaco besuchte, einen Papier-
streifen aus seinem Portefeuille, theilte ihn in zwei gleiche 
Theile und notirte auf dem einen „Roulette", auf dem 
andern „ trente et quarante". Dann kniff er die beiden 
Zettel in ein paar winzige Röllchen zusammen und 
schüttelte sie lachend in die Höhlung der über einander ge-
kreuzten Hände. „Roulette," rief die Baronin Maynau, 
die eine der beiden Rollen öffnend, während ihr Be-
gleitet: die andere mit einem „Die Pest über den ganzen 
Teufelsspuk" in die Luft schnellte. 
„Noch einmal." 
„Bah!" fiel die Baronin ihm ins Wort, „das Geld 
ist rund und rollt. Ist's uns gestern aus der Tasche 
gerollt, so rollt's uns heute wieder hinein!" 
An dem Eingang zu den beiden von Gaslampen 
hell erleuchteten Sälen trennte sich das Paar. 
Isabella trat in die ausschließlich der „Roulette", 
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ihr Begleiter, der Graf de Croix, in die dem „ trente 
et quarante" gewidmete Halle. 
* * 
Trotz der bekannten Warnung, die in Form eines 
weithin sichtbaren Plakats mit der Aufschrift: „N'allez 
pas ä Monte Carlo!" die Schaaren von Vorübergehenden 
statt, wie es in dergleichen Fällen zu gehen pflegt, sie 
abzuschrecken, nur umsomehr anlockt — wimmelte auch 
heute der Weg, der von Nizza nach Monte Carlo em-
porführt, zu allen Tagesstunden von Besuchern, die der 
Spielbank der Firma Blanc u. Comp, zuströmten. 
Kaum daß an der Roulette noch der notdürftigste 
Raum frei war, als das rothseidene Schleppkleid der 
Baronin Maynau sich gewaltsam zwischen ein paar Damen 
durchpreßte, deren herausfordernde Mienen und Toiletten 
über Stand und Charakter nur zu augenscheinliche Aus-
fünft ertheilten. 
„Un peu de place, s'il vous platt," herrschte sie 
ihre beiden Nachbarinnen an, die aber wenig Lust be-
zeigten, der in einem herrischen Ton wiederholten Auf-
forderung Folge zu leisten. 
„ De la place — parbleu!" 
„Que Diable!" stieß endlich die eine der beiden 
Damen in trotzigem Tone heraus, indem sie ihre beiden 
vollen Arme auf den Rand der Roulette stützte. 
Aber ebenso wenig wie ihre beiden Partnerinnen schien 
die Baronin Maynau zum Nachgeben aufgelegt. 
Mit einer brüsken Bewegung ihres stattlichen Ober­
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körpers gelang es ihr ohne allzuviel Mühe, eine nach 
rechts, die andere nach links beiseite zu schieben. 
Die Scene zwischen der Baronin und ihren beiden 
Partnerinnen drohte in einen jener scandalösen Auftritte 
auszuarten, die zwar all' diesen veilchenduftenden, seiden-
rauschenden Damen an der Roulette von Monte Carlo 
nichts Neues waren, die sich vielmehr fast täglich in diesen 
prunkenden Gemächern abspielten und zu dem Luxus der 
Toiletten in einem nicht weniger schrillen Gegensatz standen, 
als die überall an den Wänden ausgehängte Warnung: 
„ Faites attention aux voleurs!" 
Mit zornsprühenden Mienen waren die beiden Hel-
dinnen der Halbwelt aufgesprungen. Schon hatte die 
Dame links von der Baronin Maynau, ein bildschönes 
Mädchen, das ihrem Aussehen nach kaum zwanzig 
Jahre zählte, eine derbe, an die Adresse der letzteren 
gerichtete Schimpfrede begonnen, als ein an die Rou-
lette herantretender Herr sich ins Mittel legte. 
Es war ein stattlicher, schwarzbärtiger Mann, der 
schon draußen auf der Terrazza der Baronin Maynau, 
obzwar in discreter Entfernung, gefolgt war. 
Mit seiner langen, schmalen, in einen perlgrauen 
Handschuh gepreßten Hand hielt er die feindlichen Par-
teien aus einander und wandte sich mit den Worten: 
„Pst! Mademoiselle Hennine!" an die jüngere der bei-
den Damen. 
„ Hein! Voilä Monsieur Rigolo qui s'y mele!" 
lautete die schnippische Antwort. 
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Trotzdem aber zog Mademoiselle Hermine sich ohne 
weitere Einwendungen, so weit das Gedränge es zuließ, 
zurück und veranlaßte durch ein paar ihr zugeflüsterte 
Worte ihre Gefährtin, ein Gleiches zu thun. 
Eine verbindliche Geste der Baronin deutete dem 
neben ihr stehen gebliebenen Cavalier an, daß der erste 
Schritt zu einer etwa gesuchten Annäherung nicht unbe-
dingt abgelehnt würde. 
Unbehindert beugte sich nunmehr ihre stattliche Büste 
über die Roulette, unbehindert folgte ihr funkelnder 
Blick dem Spiel, das, nur hin und wieder von dem mono-
tonen Ruf: „ Faites votre jeu!" unterbrochen, seinen 
methodisch stummen Fortgang nahm. 
Stunden waren verstrichen. Der rothe Sonnenball, 
der vorhin die Fürstenburg von Monaco und das gegen-
überliegende Monte Carlo in einen lachenden Lichtstrahl 
tauchte, war längst am nachtschwarzen Horizont ver-
schwunden. Statt seiner stand der Vollmond schon hoch 
am Himmel, als die goldenen Thürflügel des Hauses 
Blauc und Comp, sich hinter seinen zahllosen Gästen 
schlössen. 
Unter diejenigen, die heute die prunkenden Säle 
nicht als Sieger verließen, gehörte dem Anschein nach auch 
die Baronin Maynau. Schwankenden Schrittes, mit 
aufgelösten Haaren, die ihr, wie durchs Wasser gezogen, 
in langen Strähnen über Nacken und Schultern hingen, 
eilte sie ihrem Gefährten entgegen, der im Gegensatz 
zu ihrem verstörten Aussehen in sichtlich erleichterter 
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Stimmung, ja mit verhaltenem Triumph im schweiß-
bedeckten Gesicht aus der gegenüberliegenden Halle trat. 
„Ich sehe schon, Närrchen, das Glück war Tir gnädiger 
als mir," flüsterte sie ihm zu, während sie sich anschickte, 
seinen Arm zu nehmen. 
Ihm aber schien es heute mit der gewohnten Galan-
terie nicht zu eilen. 
„Hm!" stieß er zwischen den zusammengepreßten 
Zähnen hervor und drehte sich wie Jemand, der über 
einen Entschluß mit sich zu Rathe geht, den Schnurrbart. 
„Neue Verluste — wie?" 
Und mit einem überlauten „Ah, Mademoiselle Her-
mine!" knüpfte der Graf, ohne weiter auf die jetzt 
auch ihrerseits betroffen Zurücktretende zu achten, eine 
Unterhaltung mit demselben Frauenzimmer an, das vor-
hin an der Roulette die Nachbarin der Baronin Maynau 
gewesen war. Ein bedeutsames Lächeln um die trotzig 
geschürzten Lippen, war Mademoiselle Hermine vor dem 
Tandy und der Baronin Maynau stehen geblieben. 
Ter Zufall wollte, daß sie gerade in dem Augen-
blicke an den Beiden vorüberschritt, als sie sich, Eins das 
Andere mit gereiztem Blicke messend, gegenüberstanden. 
„ Bon soir, Monsieur!" antwortete das Mädchen und 
warf, indem sie weiter huschte, mit einer koketten Be-
wegung den Kopf in den Nacken, daß das Licht der Gas-
lampe über dem Portal das rosige Unterkinn, die perlen-
weißen Zähne, die etwas aufgeworfenen Lippen der jungen 
Courtisane in ihrer ganzen Fülle sehen ließ. 
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„Lothar!" rief die Baronin mit heiserer Stimme ihrem 
Cavaliernach, der aber schon, ohne sich auf ihren Ruf auch nur 
umzusehen, dem kichernd forteilenden Mädchen gefolgt war. 
Es war eine vornehm kühle Hand, die sich der Baronin 
Maynau auf den bebenden Arm legte, als diese im Be-
griff war, durch die schon halb geöffnete Thür dem draußen 
im Dunkel verschwindenden Paare nachzugehen. 
„ Soyez tranquille, Madame, soyez tranquille!" 
flüsterte eine weiche, zu kaum hörbarem Flüsterton herab-
gedämpfte Stimme ihr ins Ohr. 
Aber die gewohnte Selbstbeherrschung schien die Baronin 
Maynau auf eine unbarmherzige Weise im Stich zu lassen. 
Ihre weit geöffneten Augen starrten den schönen, schwarz-
bärtigen Mann vor ihr mit jenem stumpfen, gläsernen 
Blick an, wie man ihn bei Fieberkranken sieht, denen 
das ausbrechende Delirium die Sinne umschleiert. Jener 
aber ließ sich nicht irre machen. 
„ Si vous permettez, Madame!" suhr er in franzö­
sischer Sprache fort, immer noch die feinen Fingerspitzen 
um das zitternde Handgelenk der Dame gespannt. „Si 
vous permettez — voici ma carte!" 
Draußen hörten Beide den Dandy mit dem absicht-
lichen Entrain eines Liebhabers, der seine Schöne entweder 
zur Eifersucht reizen oder sie ernstlich los zu werden 
wünscht, mit Mademoiselle Hermine plaudern. 
„Marchese bettet Ripa," sagte die Baronin Maynau, 
nachdem sie die Karte, die der Cavalier ihr überreichte, 
eine Zeitlang schweigend angestarrt hatte. 
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Allmählich schien sie ihrer Aufregung Herr zu werden. 
Tella Ripa! der Name war ihr nicht unbekannt. 
Es war ein altes nizzardisches Geschlecht — eine der 
vielen, sei es durch unglückliche Speculationen, sei es durch 
Steuerüberlastung, ruinirten Familien der italienischen 
Aristokratie. 
Wenn auch — sagte Jsabella sich — er konnte ihr 
dennoch von Nutzen sein! 
An ihrer Schönheit begannen die Jahre, wenn auch 
nur erst mit leiser Hand, ihr Zerstörungswerk zu üben. 
Um Mund und Nase — o sie sah es nur zu wohl und 
war fern davon, es sich zu verhehlen — zeichnete sich in 
Stunden der Erschöpfung ein scharfer Zug. Sie war 
jener verhängnißvollen Lebensstufe nicht mehr fern, wo 
das Lächeln in dem Antlitz einer Frau zur Falte wird. 
Es war Zeit, mit ihren Eroberungen zu geizen, sie sich 
nicht muthwillig entgehen zu lassen. 
„Wenn Sie die Güte hätten, Signor Marchese!" 
wandte sie sich ebenfalls in elegantem Französisch zu dem 
Cavalier und schlang ihren Arm durch den seinigen, 
„wenn Sie die außerordentliche Güte hätten, dem Herrn 
dort zu sagen, daß ich aufzubrechen wünsche und in der 
kalten Nachtluft unmöglich länger warten kann, so würden 
Sie mich dadurch zum lebhaftesten Dank verpflichten. 
Zunächst bitte ich Sie indessen, mich zu meinem Wagen 
zu geleiten!" 
Auf den Arm ihres neuen Anbeters gestützt, hatte 
die Baronin Maynau das zierliche Coupe bestiegen, das 
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längst mit seinen dampfenden Pferden an der Auffahrt 
hielt. 
Kaum aber entfernte sich Jener, um den empfangenen 
Auftrag auszurichten, als sie sich mit allen Anzeichen 
einer nicht blos gespielten Erschöpfung in die Wagen-
Polster zurücklehnte. Als jedoch nach Verlauf von wenigen 
Minuten die Schritte der Männer auf dem knarrenden 
Kiesweg hinter ihr näher kamen, zeigte ihre schöne Ge-
stctlt augenblicklich so vollkommen die gewohnte straffe, 
herrische Haltung, daß Nichts an ihr die Mattigkeit, die 
Erschlaffung auch nur im Entferntesten ahnen ließ, die 
ihr eben erst mit bleierner Schwere in allen Gliedern zu 
liegen schien. Während der Marchese höflich zurücktrat, 
war der Graf mit einem leichten Satz neben sie in den 
Wagen gesprungen. „Nur die Dinge nicht zu genau 
nehmen, Donnerwetter, nur nicht aus einer Mücke einen 
Elephanten machen!" — Mit einer halb neckischen, halb 
abbittenden Miene suchte er seinen Arm um Jsabellens 
Hüften zu schlingen. 
War es, um die Beleidigte zu spielen, war es, um 
ihre Aufregung nicht sehen zu lassen, mit einer abwehren-
den Geste zog diese sich zurück. Aber ihre krampfhaft 
geschlossenen Lippen öffneten sich langsam, um die empor-
gezogenen Mundwinkel fuhr ein Zittern und Beben, in 
dem ein ganzes Bekenntniß überstandener Seelenangst lag. 
„Stand es so um ihn? Gelang es ihr noch, so leichten 
Kaufes ihn wieder ins Netz zu ziehen, den losen Vogel 
— o so war noch nicht Alles verloren." Die beiden 
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prächtigen Ra^epferde, die sich vor Ungeduld bäumten 
und in die Halfter bissen, ließen sich das Zeichen zum 
Aufbruch — ein gellendes „Hirn" des Dandy — nicht 
erst wiederholen. Pfeilschnell rollte das zierliche Gespann 
über den harten weißglänzenden Kiesweg. 
Vergebens machte Jsabellen's Cavalier einen neuen 
Annäherungsversuch. Mit derselben abwehrenden Bewe-
gung sah er sich zurückgestoßen. 
Nach einer langen, stummen Fahrt durch die taghelle 
Mondnacht bog der Wagen in die prächtige Avenue de 
la Gare ein. Mit einer fröstelnden Bewegung zog Jsa-
bellet sich ihren Shawl um die Schultern. 
„ N'allez pas ä Monte Carlo," glänzte in riesigen 
Lettern das Plakat an dem Platanenstamm ihrem fieber-
Haft glänzenden Blick entgegen. 
Wie ein plötzlich auftauchendes Gespenst stand es da, 
unter den Baumschatten neben ihr. 
Sie sah die schwarzen Lettern nicht nur vor ihren 
Augen flimmern, sie hörte ihn im Nachtwind um ihre 
Ohren pfeifen, unsichtbare Spukgeister schienen ihn hinter 
ihr herzutragen, den schrillen, warnenden Ruf: „N'allez 
pas ä Monte Carlo!" 
In dem Hotel angelangt, verabschiedete Jsabella sich 
mit einem kurzen zerstreuten Gruße von ihrem Verehrer, 
ohne ihm auch nur Zeit zu einem Handkusse zu geben. 
Tann schritt sie trotz der späten Nachtstunde an ihrem 
Schlafgemach vorüber, einem von dem Dandy zu ihrer 
besonderen Verfügung gestellten Cabinet zu. Nachdem 
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sie die Thür behutsam hinter sich geschlossen hatte, zündete 
sie eine der Kerzen an, die in massiven Metallleuchtern auf 
einem zierlichen, überreich geschnitzten Schreibtische standen. 
Mit der Schwere eines leblosen Körpers hatte ihre 
üppige Gestalt sich in den davorstehenden Sessel fallen 
lassen. So lag sie, die über einander geschlossenen Füße 
lang ausgestreckt, eine Zeitlang ohne ein Glied zu rühren da. 
Eine gute Viertelstunde mochte verflossen sein, als 
Jsabella sich endlich wie aus einer Betäubung erwachend, 
ausrichtete und langsam ein verborgenes, zwischen dem 
doppelten Boden des Sekretärs eingefügtes Schubfach 
öffnete. Indem das Schloß mit einem feinen kreischenden 
Ton aufsprang, ließ es einen Haufen an sie adressirter 
Briefe sehen, deren Aufschriften durchgängig die abge-
messenett, kalligraphischen Züge einer unverkennbar kauf-
männischen Handschrift zeigten. In dem Ungewissen Licht 
der schläfrig brennenden Kerze öffnete die Baronin May-
nau einen jener Briefe nach dem anderen mit ihren 
zitternden Händen. 
Durch die niedergelassenen Damastvorhänge lugte der 
dunstige Schein des anbrechenden Tages. Die flackernde 
Wachskerze war dem Erlöschen nahe. Ein häßlicher Geruch 
von verbranntem Papier verbreitete sich durch das elegante 
Boudoir und erstickte mit seinem dumpfen Qualm den 
zarten Veilchen- und Orangenduft der Blumenpyramiden, 
die von beiden Seiten das zierliche Schreibepult einfaßten. 
Ohne auf den eklen, immer stärker werdenden Dampf 
zu achten, ohne dem hellrothen wächsernen Fluß, der in 
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ungehemmtem Lauf von dem glühenden Leuchter auf die 
kostbare Tischplatte und von dieser auf den Teppich nie-
dertropfte, Einhalt zu thun, saß die Baronin Maynau 
in dem grauen Licht des aufsteigenden Tages immer noch 
wie angewurzelt an ihrem Sekretär, vor ihr eine lange, 
mit Ziffern bedeckte Liste. 
Endlich stand sie auf, schob diese weit von sich, hob 
sie aber, als ob sie sich anders besänne, wieder auf, über-
sah das nicht endende Register der immer wieder von 
Neuem angehäuften Zahlen noch einmal und schob es in 
die hell aufzischende Flamme. 
„Zweimalhunderttausend Francs, die er noch wohl 
oder übel zahlen muß. Wohl oder übel!" 
Es war ein harter, schneidender Ton, in dem sie die 
letzten Worte wiederholte. Kaum aber waren sie ihren 
Lippen entschlüpft, als sie wie ein Verbrecher, den man 
über seiner That ertappt, zusammenzuckte. 
Täuschte sie sich, war es ein bloßer Spuk ihrer über-
reizten Nerven oder hatte sie wirklich einen leisen schlür-
senden Tritt draußen im Corridor vernommen? 
Unschlüssig streckte sie die Hand nach der Klinke aus. 
Nein! sie hatte sich nicht getäuscht! Es hatte Jemand 
an der Thür gestanden. In Folge ihres unvorsichtig, 
fast laut geführten Selbstgespräches suchte der Lauscher 
sich mit ungeschickter Hast zu entfernen. 
@eit Langem hatte das grämliche, altersschwarze Ge-
mäuer mit seinem eisernen Schild über dem Portal und 
dessen Aufschrist: „Assisenhof von Neapel" keinen so 
starken Besucher-Andrang erlebt, wie es heute der Fall 
war. Wenn sonst die Morgensonne all die von Wein-
und Blumengewinden überwucherten Dächer, Thürme und 
Kuppeln in ihrem Glänze badete, so pflegte das beginnende 
Alltagsgetriebe sich wohl mit gleichmäßigem Pulsschlag 
durch die tausendfach verzweigten Verkehrsadern des un-
geheuren Stadtkörpers zu verbreiten. 
Nicht so heute. Unablässig bewegte der schwarze, wie 
ein riesiger Ameisenzug durch einander wimmelnde Men-
schenstrom sich stracks in einer Richtung fort. Derselben 
Richtung folgend, eilten die Ausschreier mit ihren hoch in 
die Luft gehaltenen Plakaten durch das angrenzende Stra-
ßengewimmel. Wo einer der Träger innehielt, drängte sich 
alsbald ein aus allen Schichten der Gesellschaft zusammen-
gewürfeltes Publicum um die fahnenartig in die Luft 
wehende Ankündigung: „Zweite öffentliche Gerichtsverhand-
lung über den Prozeß der Baronin Jsabella van Leen." 
Seit Stunden schon füllte eine unabsehbare Men-
schenmenge den weitläufigen Hof des ehemaligen Klosters 
von San Domenico mit seiner unheimlichen Aufschrift. 
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Als jetzt alle die unzähligen Thurmuhren der Stadt in 
laut dröhnenden Schlägen die neunte Morgenstunde ver-
kündeten, da steigerte sich plötzlich draußen der Aufruhr, 
als hätte man die Alarmglocke geläutet und der toben-
den Menge eine unverhofft über dieselbe hereingebrochene 
Katastrophe angekündigt. Aber weder ein Erdbeben noch 
eine Feuersbrunst, noch auch eine Ueberschwemmung, nichts 
von dem Allen, sondern nur das winzige Metallglöckchen 
war's, das auf dem schwarzumhangenen Tisch drinnen 
in dem riesigen, weißen, mit Roccoco-Fresken dekorirten 
Saal stand, dessen schriller Klang durch das offene Fenster 
hinausdrang und den Sturm erregte, unter dem das 
Volk, fluchend und scheltend, Einer den Anderen bei 
Seite schiebend, Einer den Anderen überschreiend, gegen 
die immer noch verschlossenen Thüren vordrang. 
„Sicher hatte die Glocke der Wache drinnen," raunte 
Einer dem Andern zu, „das Signal ertheilt, die Ange-
klagte vorzuführen." 
Endlich öffneten sich die Thüren, deren mächtige Flügel 
unter dem Stoßen und Vordringen der Masse ächzten, 
als drohten sie aus ihren Fugen zu brechen. 
Im Nu füllte der noch eben leere Raum sich bis 
in seinen letzten Winkel. 
So unbändig zuvor das Getöse, so lautlos war die 
mit einem Schlage eingetretene Stille. Nicht ein Auge, 
nicht eine Zunge, nicht eine Hand, die noch versucht hätten 
sich zu rühren. Denn dort bestieg soeben die Stufen, die 
zu einer Art Tribüne emporführten, die schöne Frau, von 
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einer Anklage bedroht, wie sie nicht leicht schimpflicher 
sein konnte, um sich vor den Schranken des Gerichts gegen 
den auf ihr lastenden Verdacht zu rechtfertigen. 
„Jsabella van Leen", wandte sich der Vorsitzende der 
Jury an die tief verschleierte Frauengestalt auf der An-
klagebank, „die Vorschrift des Gesetzes verlangt, daß Sie 
sich das Haupt entschleiern!" 
Seitdem die Baronin Maynau — es waren heute 
gerade vier Wochen — sich genöthigt sah, ihr elegantes 
Hotel gegen eine Gefängnißzelle zu vertauschen, pflegte 
man sie nur, wie früher, kurzweg Jsabella van Leen zu 
nennen. 
Kaum wandten sich die tausend und abertausend neu-
gierig gespannten Blicke der schwarzen, von der rings 
hinlaufenden Pallisade wie ein Käfig umspannten Tribüne 
zu, als sich von Neuem ein Gemurmel des Staunens 
und der Bewunderung durch die Menge verbreitete und 
Alles in der Richtung nach der Anklagebank vorzudringen 
suchte. Hatte diese doch, so lange sie ihre Opfer von 
dem umzingelten Sitz aus zur Schau stellte, sich vielleicht 
nie einer fesselnderen Erscheinung zu rühmen gehabt. 
Erst auf die wiederholt von dem Präfidentensitz er­
lassene Drohung: Jeden, der sich nock zu rühren und 
die vorschriftsmäßige Ordnung zu stören wage, hinaus-
weisen zu lassen, ward es wieder still. 
Ein neuer Befehl des Präsidenten bedeutete der An-
geklagten sich zu erheben, um den gegen sie erhobenen 
Anklageact zu vernehmen. 
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Wie diese sich aufrichtete, das undurchdringliche Ant-
litz, die ruhig aufgeschlagenen Augen auf den Actuarius 
ihr gegenüber gerichtet, da schien sich in mehr denn einem 
ihrer Zuschauer in die Neugier, in die Bewunderung ein 
Gefühl von Grauen zu mischen, in mehr denn einem der 
auf sie gerichteten Blicke sich die Frage zu spiegeln: Ob 
es überhaupt etwas gab, was diese wie aus Erz ge-
gossene Gestalt aus ihrer Ruhe zu bringen vermochte? 
In der That schien selbst die Bewegung, die ihre 
Schönheit hervorrief, wirkungslos an ihr abzuprallen, nichts 
über die kalte Aufmerksamkeit zu vermögen, mit der 
Isabella van Leen der Verlesung der Anklage von An-
fang bis zu Ende zuhörte. 
„Am Morgen des 10. August," begann der Actuarius 
seinen Vortrag, „entdeckte der Abends zuvor aus Nizza 
in Neapel angelangte Graf de Croix einen an seiner 
Kasse verübten Diebstahl. Von der Schuld seiner Reise-
gefährtin, der Baronin Isabella van Leen, überzeugt, 
setzte er das Gericht in Kenntniß. Auf die von Seiten 
des Grasen erfolgte Denunciation wurde die Baronin 
van Leen alsbald verhaftet. Von Nizza aus hatte die 
Angeklagte während eines mehrwöchentlichen Aufenthaltes 
die Bank von Monaco besucht und wiederholt bedeutende 
Verluste erlitten. 
Einer zwischen dem Grafen und der Letzteren ge-
troffenen Vereinbarung gemäß wurden die Verluste der 
van Leen, die indessen eine zwischen Beiden fixirte Summe 
nicht übersteigen durften, von dem Grafen de Croix ersetzt. 
9* 
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Nach der Aussage des Letzteren aber wurde der zur Be-
dingung gestellte Betrag von der van Leen zu wieder-
holten Malen überschritten. Bei jeder Mahnung, bei 
jedem Vorwurf, den Graf de Croix laut werden ließ, 
pflegte die van Leen mit der Lösung des zwischen ihnen 
bestehenden Verhältnisfes zu drohen. 
So ging es eine Zeitlang fort. Da wandte sich 
das Glück zu Gunsten der Dame. Nicht nur, daß der 
Graf sich nicht mehr genöthigt sah, für die Letztere ein-
zutreten, in wenigen Tagen war die auch in seiner Kasse 
eingetretende Lücke mehr als ausgefüllt. 
Mehrere Tage hindurch hielten sich die Chancen der 
Baronin van Leen auf einer schwindelnden Höhe. Dann 
aber schlugen sie um und die vorigen Zerwürfnisse nahmen 
ihren Fortgang. 
Die letzte gemeinsame Fahrt des Grafen de Croix 
mit der van Leen nach Monte Carlo wurde am 8. August 
unternommen. Der Graf, der seinerseits mit Glück ge-
spielt und eine bedeutende Summe gewonnen hatte, schloß 
aus dem verstörten Aussehen der van Leen, daß das 
Glück ihr auch heute nicht nur nicht gelacht, sondern 
sich dem Anscheine nach entschiedener als je zuvor wider 
sie gewandt hatte. 
In ihrer gemeinsamen Wohnung in Nizza angelangt, 
schloß sich die Angeklagte, ohne sich weiter über ihre Miß-
stimmung auszulassen, in ein zu ihrer besonderen Ver-
fügung stehendes Cabinet ein. Die Ahnung neuer Scenen 
und mit diesen verbundener Geldforderungen ließen, seiner 
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Aussage gemäß, auch den Grafen nicht ruhen. Da die 
Baronin van Leen, obgleich der Tag draußen bereits däm-
merte, sich noch nicht sehen ließ, kleidete er sich an, um sie 
auszusuchen. Nachdem er sich vergebens in den anstoßen-
den Räumen nach ihr umgesehen, überzeugte sich Graf de 
Croix, daß die van Leen immer noch in ihrem Boudoir ver-
weilte. Er näherte sich der verschlossenen Thür, hörte Jene 
drinnen auf und ab gehen und mit sich selbst reden. 
„Zweimalhunderttausend Francs, die er noch wohl 
oder übel zahlen muß," das waren die Worte, die der 
Graf de Croix seiner mit dem Eide bekräftigten Aussage 
gemäß von der van Leen aussprechen hörte. 
Graf de Croix, seinen gänzlichen Ruin befürchtend, 
nöthigte die Angeklagte, noch an demselben Tage Nizza 
zu verlassen und nach Neapel zu gehen, wo bereits von 
Nizza aus ein Appartement in dem „Hotel de Paris" 
am Corso bestellt war. 
Am Abend des 9. August langten die beiden Reise-
genossen in Neapel an. 
In der Frühe des folgenden Morgens entdeckte de 
Croix den an seiner Kasse verübten Einbruch. Derselbe 
belief sich genau auf die Summe von 200, 000 Francs. 
Unmittelbar vor seiner Abreise von Nizza hatte der 
Graf seine Kasse noch einmal revidirt und ihren Bestand 
in Ordnung gefunden. Der Diebstahl konnte somit nicht 
in Nizza begangen worden sein, was auch aus weiter 
anzuführenden Umständen erhellt. Ebenso wenig konnte 
nach der Aussage des Klägers den getroffenen Vorsichts­
maßregeln gemäß die Entwendung während der Reise 
stattgefunden haben. In Neapel aber war die Schatulle, 
die das Geld enthielt, von dem Grafen sofort in Sicher-
heit gebracht worden, indem er sie mit eigener Hand in 
einen zweiten, größeren Koffer einschloß. Beide Kisten, 
sowohl die größere als die kleinere, waren mit einem 
Dietrich erbrochen. Bei der gerichtlichen Untersuchung 
aber stellte es sich heraus, daß die van Leen in dem doppelten 
Boden eines mit ihren Chiffren gezeichneten Handkoffers, 
der dem Untersuchungsrichter nicht entgangen war, die 
genannte Summe in Louisd'ors, außerdem noch einige 
Hundertfrancsbillets verborgen hatte." 
Der Anklageact war verlesen. 
Unter fortdauernder Stille erhob sich die hagere Ge-
statt eines Mannes, den seine schwarze Toga als Redner 
des Forums kennzeichnete, von einem Sessel, den nur 
das Gitter der Pallisade von der Tribüne der Ange-
klagten trennte. 
„Der Vertheidiger der van Leen!" flüsterte das ein-
geschüchterte Publicum sich jetzt leise Eins dem Anderen zu. 
„Eine Spinne, die ihr Handwerk versteht! Wen sie 
fangen will, den fängt, den verwickelt, den erdrosselt 
sie — da giebt's kein Entrinnen. „Wenn sie aber Einen 
herauswinden will? 
Oh! und wenn die Schuldbeweise berghoch zu Tage 
liegen!" 
Ein Wink des Präsidenten bedeutete der Angeklagten, 
daß es ihr gestattet sei, sich niederzulassen. 
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Mit derselben automatenhaften Ruhe, die sie vorhin 
gezeigt hatte, als sie von ihrer Bank aufstand, um sich 
tüte am Pranger von der Menge mustern zu lassen, folgte 
Jsabella van Leen der Erlaubniß, während der Berthei-
diger, über die Balustrade vorgebeugt, ihr ein paar Worte 
zuflüsterte. Es schien eine Frage gewesen zu sein, die 
mit einem bejahenden Kopfnicken beantwortet wurde. 
Zugleich verrieth sich zum ersten Male in den Zügen 
der Angeklagten eine vorübergehende Belegung. Etwas 
wie ein verhaltenes Lächeln zuckte um die festgefchlossenen 
Lippen. 
Derselbe lächelnde Ausdruck funkelte in den großen, 
kalten Augen, als der hagere, grauhaarige Mann an 
ihrer Seite mit der üblichen Formel die Jury aufforderte, 
ihm das Wort zu gestatten. Trotz der scharfen Linien, 
die seinem Profil eine in die Augen fallende Aehnlich-
fett mit dem eines Raubvogels gaben, trugen die Ge-
sichtszüge des bereits an das Greisenalter streifenden Man-
ncs den Stempel einer unumstößlichen Ruhe und Selbst­
beherrschung. Nur das Auge blickte mit Feuer. Dieses 
Feuer schien an Intensität zuzunehmen, so oft es an einem 
Manne von derben Körperbau ihm gegenüber streifte, auf 
dessen athletischen Schultern ebenfalls die schwarzseidene 
Toga ruhte. 
„Auf die von dem Grafen de Croix gegen seine Reise-
gefährtin Jsabella van Leen erhobenen Klagen," begann 
der Vertheidiger der Angeklagten seine Rede, den Blick 
immer fest auf feinen Partner gerichtet, „behaupten wir, 
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daß der vorgebliche Diebstahl von dem Kläger selbst aus-
geführt und das leitende Motiv des von ihm begangenen 
Verbrechens ein von de Croix der Angeklagten gegenüber 
vorgefaßter Racheplan war." 
In der augenscheinlichen Absicht, durch seine mit dem 
Lakonismus eines Orakelspruchs erth eilte Enthüllung eine 
Wirkung auf das Publicum auszuüben, wie etwa die 
Explosion einer von Niemand geahnten Mine sie hervor-
bringen würde, hielt der Redner inne. Zugleich richtete 
sein Blick sich noch fester auf den vierschrötigen Mann in 
der Toga ihm gegenüber, an den er ausschließlich seine 
Worte zu richten schien, während Jener sich mit einem 
verächtlichen Lächeln den Bart strich. 
„Die Jury wird sich alsbald überzeugen'." 
Mit einem Blicke, in dem eine vorübergehende Un-
ruhe aufblitzte, sah der Redner sich während der aber-
mals eingetretenen Pause nach seiner Clientin um, fuhr 
aber dann in seinem leidenschaftslosen, gleichmäßigen Tone 
fort: „In Folge eines uns anvertrauten Dokumentes 
sind wir in den Stand gesetzt, die von uns aufgestellte 
Behauptung mit Beweisgründen der schlagendsten Art 
zu unterstützen. Ehe wir uns jedoch desselben bedienen, 
fordern wir Jsabella van Leen auf" — und wieder stockte 
die Stimme des Redners, und wieder zuckte in seinem 
Auge etwas wie Zweifel und Besorgniß auf — „uns 
öffentlich ihre Zusage zur Verwendung jenes in unseren 
Händen befindlichen Dokumentes zu crthcilcn." 
Nach einem kurzen Zögern, während dessen die Stirn 
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des Redners sich mit hellen Schweißtropfen bedeckte, er-
hob sich die Baronin van Leen von der Anklagebank. 
„Ich gebe Ihnen die gewünschte Zusage." 
Während der mit fester Stimme ertheilten Antwort 
aber kehrte sie sich mit einer langsamen Wendung des 
Hauptes von ihrem Vertheidiger nach einer zweiten, diesem 
gegenüber befindlichen Tribüne, wo unter den übrigen 
Zeugen auch der Graf de Croix feinen Posten einnahm. 
Beider Blicke begegneten sich, Beider Mienen sagten sich: 
„Wir kennen uns, wir wissen, was wir Eines von dem 
Anderen zu erwarten haben!" 
„Graf de Croix an Kurt von Hennings," fuhr der 
Redner, während des stummen Zwischenspieles zwischen 
dem Kläger und der Angeklagten einen Brief entfaltend, 
fort. "Ich habe auf ein vor einigen Tagen an Sie ge-
richtetes Schreiben keine Antwort erhalten. Indessen bin 
ich von Ihrem Uebelbefinden unterrichtet. Ich glaube 
nicht zu irren, wenn ich Ihr Schweigen auf jenes zu-
rückführe. Ich wiederhole Ihnen daher: Für Sie sowohl 
als für mich hat die Stunde der Vergeltung geschlagen. 
Betrogen und ruinirt wie Sie, fordere ich Sie auf, mich 
in gewissen Maßregeln gegen die Jntriguantin zu unter-
stützen, der wir Beide, Sie so gut als ich, so gut als 
tausend Andere ins Netz gegangen sind. Alles, warum 
ich Sic bis auf Weiteres ersuche, ist die Bitte, mir einen 
Brief zukommen zu laffen, in welchem der Charakter der 
van Leen, Ihren eigenen Erfahrungen gemäß, in seinem 
wahren Lichte dargestellt wird. Diesen Brief ersuche Sie 
—  1 3 8  —  
in das „Hotel de Paris" in Neapel zu adressiren. — 
In Erwartung Ihrer Antwort — statt der Unterschrift 
trug das der Jury vorgelegte Schreiben ein mit schwarzer 
Tinte gezeichnetes Kreuz. Nizza, den 9. August (in 
der Früh)'. „Dieser Brief ist am 9. August von Ihnen, 
Graf de Croix, an den Oberst Hennings abgesandt, von 
dem Letzteren aber sofort der Baronin van Leen zu-
rückgestellt worden. Als der Brief anlangte, hatte die 
Baronin van Leen kaum noch Zeit, ihn unerbrochen in 
ihrem Gewände zu verbergen. Fast in demselben Moment 
stand der Untersuchungsrichter mit dem Verhaftungsbefehl 
an ihrer Thür. Der Schreck, die Bestürzung, die wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel hereinbrechende Katastrophe 
hatten die Dame den in einer Seitentasche ihres Mor-
gengewandes verborgenen Brief völlig vergessen lassen. 
Erst heute fiel er ihr wieder in die Hände, da sie zu-
fällig feit ihrer Verhaftung jenes Kleid nicht mehr ge-
tragen hatte. Wir übergeben ihn hiermit — wie wir 
hoffen — als vollgültiges Entlastungsargument der Jury." 
Mit leicht erblaßtem Gesicht hatte sich bei den an 
ihn gerichteten Worten der ehemalige Liebhaber der Ba-
ronin van Leen erhoben. Beide Hände auf den Tisch 
gestemmt, etwas von Tücke, von Niederträchtigkeit, von 
schändlich an ihm geübten Betrug in sich hineinmurmelnd, 
schien sein auf die Jury gerichteter Blick diese anzuflehen, 
daß man ihm, ehe der Redner fortfuhr, das Wort ge-
statte. 
Erst als die stumme Bitte durch eine verneinende 
—  1 3 9  —  
Geste des Vorsitzenden zu wiederholten Malen zurückge-
wiesen wurde, hatte der Dandy, seine sonst so elegante 
Haltung ganz vergessend, sich in seinen Sessel zurückge-
worfen. 
„Für jetzt," Hub unterdessen der Vertheidiger der 
Baronin van Leen an, „haben wir der Jury einen 
zweiten Brief vorzulegen. Kurt v. Hennings an Jsa-
bella Baronin Maynau: "Ich eile, Madame, Ihnen 
das beifolgende Schreiben zu übersenden, und hoffe, 
Sie noch rechtzeitig vor einer — wie ich voraussetze — 
gegen Sie angezettelten Jntrigue zu warnen. Krank, 
meinem Schicksale verfallen, mit einer Art schleichendem 
Fieber behaftet, über dessen Ausgang mir kein Zweifel 
weiter übrig bleibt, habe ich mit der Vergangenheit ab-
gerechnet. Auch ist es nicht, um aus diese zurückzukom-
men, daß der schimpflich aus den Reihen der kaiserlichen 
Armee gestrichene Oberst Hennings dieses Schreiben an 
Sie richtet, sondern in Ihrem eigenen Interesse, Ma-
dame, um Sic zu warnen. Sic sind in gefährlichen 
Händen. Wie aus einem schon früher an mich gerichteten 
Briefe erhellt, den ich bedaure vernichtet zu haben, hat 
ein Individuum, das, wie es scheint, Ihnen in Nizza 
nachgegangen ist, ein gewisser Marchese della Rippa, die 
Eifersucht des Grafen de Croix erregt. Sie müssen ihn in 
letzter Zeit oft zur Ungeduld gereizt haben. Sehen Sie 
sich vor, Madame, daß aus dem Allen nicht schlimme 
Folgen für Sie erwachsen. Ihnen, so weit mein Ge-
fundheitszustand es gestattet, meine Dienste zur Verfü­
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gung stellend, zeichne ich mich, Kurt v. Hennings, Marien-
heil, Kurort in Süd-Tirol.' 
„Graf de Croix," ließ sich von Neuem die dröhnende 
Stimme des Redners vernehmen, „können Sie leugnen, 
der Verfasser des an Oberst Hennings gerichteten Briefes 
zu sein?" 
Vergebens warteten alle die tausend und abertausend 
dem Aufgerufenen zugewandten Blicke aus eine Antwort. 
Statt auf die an ihn gerichtete Frage die geforderte Er-
klärung abzugeben, starrte der Dandy seine ehemalige 
Geliebte auf ihrem unheimlichen Posten mit einem Lachen 
an, in das sich ein ganzer Abgrund von Haß, Furcht 
und Verachtung zusammendrängte. 
„Die Verhandlung," unterbrach der Vorsitzende die 
abermals eingetretene Todtenstille, „ist für heute auf-
gehoben. Graf de Croix, Sie sind verhaftet. Ihre Aus-
sage überantwortet Sie, als des Meineides verdächtig, 
dem Gerichte." 
Todtenbleich, ohne ein Glied zu rühren, hatte der 
Aufgerufene, feiner Sinne kaum mächtig, den mit laut 
erhobener Stimme erlassenen Befehl über sich ergehen 
lassen. Nur als die Wache auf den so plötzlich aus dem 
Kläger in den Angeklagten Verwandelten zutrat, ließen 
seine Bewegungen errathen, daß er sich wehren wollte. 
Aber wie vom Schlage getroffen, haltlos, wie ein 
Verzweifelter anzuschauen, erstarb ihm das Wort auf 
der Zunge. Erst nachdem eine der umstehenden Wachen 
ihm zu wiederholten Malen Wasser ins Gesicht gespritzt 
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hatte, begann die wie ohnmächtig zusammengesunkene 
Gestalt sich allmählich wieder zu beleben. In dem ersten 
Moment des wiederkehrenden Bewußtseins aber rafften die 
sonst so schlaffen Züge des Dandy sich zu einer Energie 
auf, die plötzlich einen anderen Menschen aus ihm zu 
machen schien. Zugleich stieß er mit zwar bebender, 
aber bis in den Hofraum hinaus hörbarer Stimme die 
Worte aus: „Den Brief habe ich geschrieben, das ist 
Alles. Wenn ich gelogen habe, so will ich mich selbst 
einen Schurken heißen!" Trotz des Eindrucks zu seinen 
Gunsten, der in dem Forum, in der nicht weniger als 
die Person des Verhafteten wie vom Donner gerührten 
Menge vorherrschte, schickte die herantretende Wache sich 
an, dem erhaltenen Befehl Folge zu leisten. 
Auf das Zeichen zum Aufbruch, das einer von ihnen 
ertheilte, indem er mit dem Kolben seines Gewehrs gegen 
den Boden stieß, folgte der Graf de Croix ohne jegliche 
weitere Einwendung, ja sogar in ruhiger und gefaßter 
Haltung der voranschreitenden Wache. Nur einmal drohte 
die vorige Sinnesverwirrung sich aufs Neue seiner zu be-
mächtigen. In dem immer noch von der lärmenden Menge 
überfüllten Raum ließ sich kein anderer Ausweg finden, 
als dicht an der Anklagebank entlang. 
Da, auf der niedersten Stufe der Tribüne, stand 
Isabella van Leen und blickte dem stumm vorüberschrei-
tenden Zuge mit demselben heißen, leuchtenden Blick nach, 
der vorhin die Rede ihres Vertheidigers im Voraus schon 
bewillkommt hatte. 
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Das ungewöhnliche Aufsehen, das die gerichtliche Ent-
ziehung einer ihrem Titel nach zu der haute volee der 
Gesellschaft zählenden Dame hervorrief, hatte sich im 
Publicum durch die nach wenigen weiteren Verhören er-
folgte Freisprechung der Angeklagten und die mit dieser 
verbundene Vorladung ihres vorherigen Klägers, des 
Grafen de Croix, nur umsomchr gesteigert. 
Wenn die Aussagen der Blätter sich bestätigten, die 
täglich neue Erörterungen über den Proeeß van Leen 
— de Croix und über die schwebende Frage brachten: 
Ob die Baronin van Leen wirklich der unschuldige und 
der Graf de Croix der schuldige Theil sei, oder ob die 
Erstere den davongetragenen Sieg nur der glücklichen 
Wahl ihres Vertheidigers verdankte? — wenn jene Aus­
sagen sich bestätigten, so stand die Ankunft eines neuen 
Zeugen, jenes Kurt v. Hennings, in Aussicht, dessen Jnter-
vention die Freisprechung der Baronin van Leen nach 
sich gezogen hatte. 
* * 
* 
Seit der Freisprechung der Baronin van Leen war ein 
Zeitraum von etwa vier Wochen verstrichen, als wiederum 
eine Menschenmenge, wie man sie sonst nur bei Volks-
festen, hohen kirchlichen Funktionen oder bei der Hochzeits-
feier fürstlicher Häupter zu sehen gewohnt war, die ohne-
hin volkreichste Stadt des Südens überschwemmte. 
Mit der beginnenden Morgendämmerung schon hatte 
eine doppelte Linie von Carabinieri mehrere der Straßen 
und Winkelgäßchen, die von dem Tribunal zu dem Assisen-
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Hof führten, besetzen müssen, so gehäuft stand die Volks-
menge beisammen, denn der Graf de Croix, rief eine 
Gruppe der andern zu, würde durch eben dieses Straßen-
labyrinth kommen, um in seiner eigenen Equipage, aber 
von Carabinieren begleitet, in den Assisenhof abgeführt 
zu werden, den er nicht vor dem entscheidenden Abschluß 
der Debatten verlassen sollte. 
Es mochte etwa sieben Uhr Morgens sein, als in 
der That die von Carabinieren umringte Kutsche, aber 
mit herabgelassenen Vorhängen, ohne von ihrem Insassen 
etwas sehen zu lassen, vorüberrollte, wie ein Blitz das 
von Schutzpatrouillen umgebene Straßenlabyrinth durch-
kreuzte und den enttäuschten Menschenschwarm in der von 
ihr vorgezeichneten Richtung mit sich fortzog. 
Zwei oder drei Stunden später füllte dieselbe vor 
Neugier fiebernde Masse den Saal des Assisenhofes. 
Weniger denn je sah letzterer einem Ort von so düsterer 
Bestimmung ähnlich, wie nur das Schild über dem Portal 
draußen es zu erkennen gab. 
Die bunten Fresken an der Wölbung der Decke mit 
ihrem phantastischen Noecocostil, das wie zu einer öffent-
lichen Lustbarkeit geputzte Publicum der reservirten Tri-
bünenplätze entsprach ebenso wenig dem düsteren Charaetcr 
des Vorganges, dem es entgegenharrte, als die theils 
abgespannten, theils ungeduldigen Mienen der Ge-
schwornen, die den Schlußact eines Dramas mit Sehn-
sucht zu erwarten schienen, dessen sie müde waren. 
Erst als der dreimal wiederholte Glockenton das Signal 
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zum Beginn der Verhandlung gab, wich das vorige laisser-
aller im Zuschauerraum wie auch unter den Geschwornen 
einer lebhaften Bewegung der Theilnahme. 
„Die Mutter des Grafen de Croix, die Familie des 
Angeklagten/' pflanzte es sich von Mund zu Mund fort. 
Auf den Arm eines greisen, mit Ordenssternen ge-
schmückten Cavaliers gestützt, trat eine tief in Trauer 
gekleidete Frau ein und ließ sich auf einem der Anklage-
bank gegenüberstehenden Sessel nieder. 
Dem voranschreitenden Paare folgte der Vertheidiger 
des Grafen de Croix. 
Es war dieselbe derbe, breitschulterige Gestalt, deren 
bloßer Athem ihrem Aussehen nach genügen mußte, um 
ihren Gegner, den hüstelnden engbrüstigen Mann, aus 
dem Felde zu schlagen, der, unscheinbar und dürr wie 
ein Pfahl, aus der Mitte der um ihn geschaarten Ge-
schwornen und Berichterstatter hervortrat und dem Ersteren 
gegenüber seinen Sitz einnahm. Trotzdem aber ließ sich 
an der finster brütenden Haltung leicht erkennen, daß es 
eher der Ingrimm eines erliegenden als die Streitlust 
eines siegvertrauenden Kämpen war, die sich in seinen 
Mienen ausprägte. 
Mit einem Schlage erhellte sich jedoch das zuvor so 
stumpf vor sich hinbrütende Antlitz des Vertheidigers. 
Indem er sich halb von seinem Sessel erhob, winkte er 
wie zum Gruße mit der Hand in der Richtung der Tri-
büne zu, auf der die Zeugen der beginnenden VerHand-
lung ihre Sitze eingenommen hatten. 
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Es war eine seltsame, fast bettelhaft zerlumpte Ge-
stalt, der die stumme Bewillkommnung des Vertheidigers 
galt. Kaum aber hatte die letztere jene den Zeugen 
eingeräumte Tribüne betreten, als es wie ein elek-
irischer Schlag von dem einen Ende des Saales bis zum 
anderen forthallte: „Baldassare, der vor vielen Iahren 
verschwundene, wie von der Erde verschlungene Kapell-
meister von San Carlo." Bis zur Unkenntlichkeit ent-
stellt, war der mehr von Fetzen als von Kleidern um-
hüllte Mann um einige Schritte vorgetreten. Als er 
sich dem Sessel näherte, auf dem die Baronin van Leen 
als Zeugin heute dem Angeklagten gegenüber saß, schien 
er nicht nur seine Schritte, sondern auch seinen Athem 
anzuhalten. 
Den Kopf auf die Brust gebeugt, wurde in demselben 
Augenblick der Graf de Croix an der Barriöre vorüber-
geführt, die rings um den Raum hinlief, den der Gerichts-
Hof einnahm. Da durchschnitt plötzlich eine laute, gellende 
Stimme die eingetretene Stille: „Heda! College, Muth 
gefaßt! Die Sonne bringt es an den Tag!" und ehe 
noch das Publicum Zeit fand, sich über den seltsamen 
Zwischenfall Rechenschaft zu geben, ließ sich dieselbe Stimme 
nochmals vernehmen: „Ei! sieh da, Venost«!" 
Vergebens suchten die Umstehenden den mit drohen-
der Miene Dastehenden zur Ruhe zu weisen. 
„Jeder Hund hat seinen Tag!" damit streckte der 
neue Zeuge seinen Arm wie zur Abwehr gegen den Vor-
sitzenden der Jury aus, der sich von seinem Sitz erhob, 
Ii» Banne der Schmach. 10 
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um augenscheinlich zu irgend einer entscheidenden Maß-
reget zu greisen. „Jeder Hund hat seinen Tag! Heute 
habe ich den meinigen! Heute will ich reden, bei Gott 
und den Heiligen." 
Wie sich jetzt das scharf markirte Profil, die gewaltige 
Adlernase, die dünnen, farblosen Lippen der hochauslauschen-
den Menge zuwandten, da ließ sich dasselbe Gemurmel 
nur lauter, lebhafter von allen Seiten vernehmen: „Bal-
daffare, der Dirigent der Chöre von San Carlo!" 
„Der Dirigent der Chöre von San Carlo!" wieder­
holte der Zeuge und nickte wie bejahend mit dem Kopfe, 
indem er noch ein paar Schritte vortrat, so daß er jetzt 
die Arme drohend übereinander geschlagen, das Auge in 
einem fast rochen Licht aufglühend, dem Sessel gegenüber-
stand, den die Baronin Maynau einnahm. 
Stumm, das Haupt zurückgelehnt, hatte diese in ihrer 
vorigen Haltung nichts geändert, nur daß ihre Wangen 
unter der leicht aufgetragenen Schminke erblaßten und ihre 
Augen nicht mehr dem Grafen de Croix folgten, hinter 
dem sich eben das eiserne Gitter der Anklagebank schloß, 
sondern den vor ihr stehenden Mann wie ein Gespenst 
anstarrten. 
„Ja wohl, der Kapellmeister Baldassare, der mit 
Schimpf und Schande von seinem Posten entlassen wurde, 
nur weil er den magischen Augen der Sphinx dort zur 
Unzeit begegnete. Wer hätte jemals gedacht, daß wir 
uns so wiedersehen sollten, Venosta?" 
Trotz der Aufregung, die mit Fiebcrglanz aus den 
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Augen des ehemaligen Kapellmeisters von San Carlo sprühte, 
war es diesem offenbar nicht entgangen, daß der Vor-
sitzende der Jury mit sich darüber uneins war, welch eine 
Haltung er sich einem so unverhofften Zwischenfall gegen-
über vorschreiben sollte. 
„Der Oberst Hennings, den Sie erwarteten, ist nicht 
gekommenl" begann er von Neuem, während der Präsi-
dent dem Vertheidiger des Grafen de Croix einige Worte 
zuflüsterte und sich, ohne dem Redenden Einhalt zu ge-
bieten, nachdem er mit Jenem einen Blick des Einver-
ständnisses gewechselt hatte, in seinen Sessel zurücklehnte. 
„Wie Sie sehen, bin ich unterrichtet. Es fehlt somit 
ein wichtiger Posten unter den einberufenen Zeugen. 
Ter Oberst Hennings, meine Herren, wird auch nicht 
kommen, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil er 
anderweitig berufen ist." 
Bei diesen Worten unterbrach sich der Redner mit 
einem gellenden Pfiff und warf die hagere Hand in die 
Luft, wie Jemand, der einem Anderen einen Abschieds-
grüß zuwinkt. 
„Das heißt, daß er vor einem anderen Tribunal zu 
erscheinen hat, das — mit Erlaubniß, meine Herren — 
noch weniger Federlesens macht als das Ihrige! Der 
gute Oberst Hennings, Sie können sich darauf verlassen, 
wird auch bis auf Weiteres nicht im Stande sein, die 
sonst von ihm geübten ritterlichen Pflichten zu erfüllen. 
Ich bebaute, Madame, aber auch Sie haben einen Ihrer 
chevalereskesten Verehrer eingebüßt! An seiner Stelle 
10*  
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meldet sich ein Anderer, der Aeltcfte von Allen, um feine 
Bekanntschaft zu erneuern!" 
Fühlte Baldassare sich durch den Entschluß der Jury, 
ihm, es folge daraus, was da wolle, freien Spielraum 
zu lassen, fortgerissen, übte die alte Gewohnheit, im 
Publicum Tausende von Blicken, die an ihm hingen, vor 
sich zu sehen, einen Zauber — mehr und mehr glich 
seine Haltung eher der eines Improvisators, der seines 
Erfolges gewiß war, als der eines Klägers vor dem 
Richterstuhl der Justiz. 
„Wie heißt doch das alte Lied, Venosta, das Du als 
Mädchen, du zähltest damals eben fünfzehn Jahre, zu 
singen pflegtest, so oft Du am Lido Deine Wäsche trock­
netest, ohne noch von all den Baronen- und Grafenkronen 
zu träumen, die Du Dir in Zukunft auf Deine blonden 
Locken setzen würdest? Ja, ja, es kam die Zeit, wo Du 
Dir sagtest, daß so eine prächtige Lockensülle einen vor-
nehmeren Schmuck zu tragen verdiente, als der arme 
Violinspieler Dir mit seinen schwieligen Händen hinein-
flocht. Wie heißt doch das alte Lied, Venosta? 
Mich dünkt, die elf langen Verse schlössen mit dem 
Refrain: "Die Sonne — die Sonne bringt's an den 
Tag!' Es war doch eine hübsche Zeit, Venosta, wenn 
ich Abends in Dein Stübchen trat, wo die sauber aus-
gehängte Wäsche selbst in der heißesten Sommergluth eine 
feuchtkühle Luft verbreitete, und'ich herzuschlich und Dich 
so mit beiden Armen umfaßte und die Hände in Deine 
Locken vergrub, während Du das alte Lied von dem ver-
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rathenen Buhlen vor dich hin sangst: "Die Sonne bringt's 
an den Tag!' — oder wenn Du, mit glühenden Wangen 
über das Bügeleisen gebeugt, Nichts davon merktest, daß 
ich mich vom Canal draußen auf die Stiege und von 
dieser durch's Fenster hineingeschwungen und auf den 
Fußspitzen hinter Dir herschlich — oder wenn ich in der 
Gondel an das Fenster hinanglitt, mit der Zither in 
das Lied einfiel und es begleitete, bis in dem Dach-
stübchen, das keine, andere Beleuchtung kannte, als die 
der Mond des Abends hineinwarf, Dein zierliches Köpf-
cheit in dem engen schwarzen Rahmen, wie von einem 
Heiligenschein umfaßt, erschien und ich mich srug: Was 
wohl in der stillen Nachtluft köstlicher blitzte, die Mond-
strahlen, die wie goldene Schlangen durch's Wasser schli-
cheti, oder die rothblonden Locken, die um Deine schwarzen 
Augen und Deine schwellenden Lippen spielten! Und wenn 
Du dann Deine Arme herabstrecktest, Deine bloßen, rosigen 
Arme, und die Haare schütteltest und in die Gondel 
herabriefst: "Ich komme!' Ja, Venosta, das war doch 
eine hübsche Zeit! Nur schade, daß sie sobald ein Ende 
nahm. 
Eines Abends — wir fuhren eben den Lido entlang 
in die blaue Nachtluft hinaus — da sagtest Du mir 
flüsternd, daß ich's kaum vernehmen konnte, ins Ohr: 
"Nimm dich in Acht; Schaukle die Gondel nur 
sachte! Es wird nicht lange dauern und du wirst statt 
der Ständchen ein Wiegenlied fingen.' 
Und über Dein holdes Antlitz breitete sich ein Glanz 
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so frisch, so hold, wie die Rosenknospe, die sich dem Tag 
erschließt! 
Und ich gehorchte Deinem Befehl. Ich zog die Ruder 
ein und ließ die Gondel nur leise schaukeln, als ob's 
schon die verheißene Wiege wäre. Dabei aber dünkte ich 
mich reicher, glücklicher, beneidenswerter als alle die vor-
nehmen Herren, an deren Palästen wir vorüberglitten. 
Aber als ich Dich, an demselben Abend war's, in Dein 
Dachstübchen geleitet hatte und in 'den Thorweg trat, 
der nebenan in meine Wohnung führte, da sah ich die 
Wäscherin, die Barbara, welche die angrenzende Man-
sarde bewohnte und mir um ein paar Heller, die ich 
ihr dafür zahlte, von Zeit zu Zeit meine Stube zu 
säubern und zu putzen pflegte, den krummen Rücken gegen 
die Wand gelehnt, an meiner verschlossenen Thür sitzen. 
Wie ich so plötzlich die Alte mit ihrem rothen, starren 
Blick gleich einem Uhu an meiner Schwelle kauern sah, 
da wußte ich, daß irgend ein Unheil meiner wartete. 
"Ich Hab Euch etwas zu sagen, Giovanni!' flüsterte 
sie mir zu: "Etwas, das Euch angeht!' 
Freilich gings mich an — erst mich und dann Dich, 
Venosta, was die Alte mir zu sagen hatte. 
Nachdem sie Dir Tags zuvor, so berichtete Barbara, 
bis in die Nacht hinein bei der Arbeit geholfen, war 
sie, statt wie sonst in ihre Mansarde zurückzukehren, von 
Müdigkeit übermannt, in einem offen stehenden Holzver-
schlag sitzen geblieben, der draußen auf der Stiege zum 
Trocknen der Wäsche diente. 
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Es dauerte nicht lange — und auf ihrem Bündel 
zusammengekauert, war sie eingenickt. 
Sie hatte so ein paar Stunden über geschlafen, als 
sie von dem Knarren der Stiege unter einem hastig die 
morschen Stufen entlang gleitenden Schritt erwachte. 
An's Horchen und Ausspähen gewöhnt, wie alle alten 
Weiber, hütete Barbara sich wohl, ihre Anwesenheit zu 
verrathen. Da, in dem Grauen des eben anbrechenden 
Tages, sieht die Alte einen fremden, vornehm gekleideten 
Mann sich behutsam, als fürchtete er, sich durch das 
Kreischen der Stiege zu verrathen, über diese Hinaufschlei-
chen und an die offene Fensterhöhlung des Dachstübchens 
klopfen. 
Um kein Geräusch zu verursachen, hatte der Fremde 
die Thür, die sich auf das gegebene Zeichen alsbald von 
innen öffnete, nur leise hinter sich angelehnt. 
Die Alte verstand daher jedes Wort, das zwischen 
Dir und ihm gesprochen wurde. Es handelte sich um 
nichts mehr und nichts weniger, als um Flucht mit 
unterschlagenen Papieren, die er Dir anbot, die Dich 
als eine Dame von vornehmer Herkunft aus einem 
fremden Lande ausweisen sollten, und noch mancherlei, 
was Barbara nicht Alles so genau behalten hatte. Und 
ich sollte auf meiner Hut sein, denn Du hättest mit dem 
fremden Herrn nicht eben streng gethan. 
Auch schien es nicht das erste Mal zu sein, daß Ihr 
euch zusammenfandet. Zuletzt hättest Du ihm noch er-
laubt, wenn fein Weg ihn nochmals vorbciführte, und 
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wenn er nicht fürchtete, mit mir zusammenzutreffen, 
wieder bei Dir vorzusprechen. Ich, der Dich eben in 
dem doppelten Glück der Geliebten und der Mutter strah-
lend gesehen, wollte der Barbara kein Wort von dem 
Allen glauben; hielt's für Weibertücken, meinte, Ihr 
hättet einen Streit mit einander gehabt, in Folge dessen 
sich Jene rächen wollte. 
Aber als die Zeit vorüber und das Kind geboren 
war, das Du unter dem Herzen trugst, da zeigte es sich, 
daß Barbara Recht behalten sollte. 
Als ich eines Abends — wir hatten Tags zuvor das 
Mädchen, das Du zur Welt gebracht, aus der Taufe 
gehoben — heimkam, da warst Du verschwunden mit den 
falschen Papieren, den vornehmen Titeln und dem srem-
den Cavalier. Erst hoffte ich, Du würdest Dich besinnen, 
Du würdest wiederkehren zu mir und zu dem Kinde. 
Aber ein Tag ging nach dem andern hin; Du kehrtest 
nicht wieder. Einmal — es war eben ein Jahr seit 
Deiner Flucht verstrichen — behauptete einer von unseren 
Leuten, die sich im Winter als wandernde Bande aus-
wärts ihr Brod verdienten, Dir in Paris begegnet zu 
sein. 
Es war im Carneval bei einem reichen Seigneur. 
Er und noch ein Anderer, der ebenso wie jener in Vene­
dig zu Hause war, schworen darauf, Dich in einer Reihe 
von Bällen unter den Tänzerinnen erkannt zu haben. 
Da folgte ich ihrem Beispiel. Ich ließ das Kind bei 
der alten Barbara zurück, schnürte mein Bündel und ging 
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gleich bcn Andern in die Welt hinaus. Anfangs hatte 
ich keinen andern Gedanken, als Dich aufzusuchen. Aber 
die Jahre vergingen. Endlich gab ich die Hoffnung auf. 
Auch hatte ich eine andere Geliebte gefunden, treuer als 
Du warst. — — — — Ich war im Laufe der Jahre 
ein geachteter Künstler geworden. 
Aber auch meinen zweiten Ruhm, meine zweite Ge-
liebte solltest Du mir rauben. Ich sah Dich wieder 
zu meinem Unheil. Weißt Du es noch, wie man im 
Theater zu San Carlo "Die neue Armida' gab?" — 
und seufzend vergrub der ehemalige Dirigent der Chöre 
von San Carlo sein verzerrtes, von Thränen überfluthetes 
Gesicht in beiden Händen. 
Unter dem tiefsten Schweigen, das nur hin und wieder 
von dem leisen Schluchzen des auf seinen Sitz zurückge-
fallenen Zeugen unterbrochen wurde, hatte der Verthei-
diger des Angeklagten sich erhoben. 
„Er hoffe," fo begann der Redner, dessen finsteres 
Gesicht sich sichtlich aufhellte, je mehr in der Haltung der 
Jury eine unverkennbare Wirkung der eben vernommenen 
Aussagen fühlbar wurde, „die prophetischen Worte wür-
den sich noch erfüllen, die sie Alle von den Lippen eines 
Mannes vernommen, für den die öffentliche Meinung 
eintrat, ohne daß der Redner erst darauf hinzuweisen 
brauchte. Nicht der fälschlich Angeklagte, sondern eine 
Abenteurerin, die man mit den zweideutigsten Namen 
nennen hörte, wo man ihre Spur verfolgte, hatte das 
auf falscher Fährte gesuchte Verbrechen begangen. Unter 
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dem Einfluß des öffentlichen Vorurtheils hatte die Jury 
sich von einem Trugschluß zum andern fortreißen lassen. 
Auf die nur zu begründeten Vorsichtsmaßregeln hin, die 
der Graf de Croix, auf jeden Betrug, auf jedes selbst 
verbrecherische Vorgehen von Seiten der van Leen gefaßt, 
gegenüber einer Jntriguantin der verwegensten Art ge-
troffen, war das Verbrechen mit Sieg gekrönt worden. 
Umsonst alle Gegenbeweise! Sollte aber auch der Eingriff 
der Vorsehung selbst gegenüber den Lug- und Truggeweben 
zu Gunsten der van Leen erfolglos bleiben? Sollte 
auch das Auftreten eines von Niemand geahnten Zeugen 
in dem Moment, wo ein unschuldig Angeklagter sich der 
öffentlichen Schande preisgegeben sah — sollte die Aus­
sage des Jugendgeliebten, des betrogenen Gatten der van 
Leen — eine Aussage, die Jeden überzeugen mußte, der 
nicht in der vorgefaßten Absicht handelte, die begangene 
That von dem Schuldigen auf den Unschuldigen zu wäl-
zen — übersehen, bei Seite geworfen werden?" 
Ohne feinen Gegner auch nur mit einem Wort zu 
unterbrechen, ließ der Vertheidiger der Baronin van Leen 
Jenen zu Ende reden. 
Die undurchdringlichen Züge, die sich im Gegensatz 
zu dem Erstcren wie die des Anatomen zu dem Künstler 
verhielten, die Beide denselben Körper studiren — in dem 
harten aschfarbenen Gesicht hatten sich während der Ent-
hüllungen des neuen Zeugen nicht geändert. Nicht weniger 
wirkungslos prallte die Anwendung derselben von Seiten 
des Verteidigers ab. Der Knoten, der sich anschei­
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nend von Neuem über dem Haupte der Freigesprochenen 
zusammenzog, schien für ihn nicht vorhanden zu sein. 
Vielmehr blieb sein Auge mit siegesgewisser Kälte oder 
Ueberlegenheit auf seinen Gegner gerichtet. 
Eine der Handbewegungen, die der Vertheidiger der 
Baronin van Leen, so oft er das Wort nahm, voraus-
zuschicken pflegte — eine Bewegung, die mit einer jähen, 
schnappenden Wendung nach irgend einem unsichtbaren 
Gegenstand zu greifen schien, bedeutete dem Publicum, 
daß jetzt die Reihe an ihm sei. 
Aber statt der erwarteten Erörterung über die vor-
ausgesetzte neue Verwickelung beschränkte sich der Redner 
auf die in kurzen Worten an den Vorsitzenden gerichtete 
Aufforderung, die Versammlung aufzuheben und den 
Geisteszustand Giovanni Baldaffare's, des ehemaligen 
Kapellmeisters von San Carlo, der Prüfung eines ärzt-
lichen Collegiums zu unterwerfen — eine Forderung, 
deren Notwendigkeit ohne Zweifel von der Jury sowohl, 
als von jedem nicht voreingenommenen Zeugen der von 
Baldaffare vorgebrachten Seltsamkeiten anerkannt werden 
müßte. 
Wenige Minuten später leerte sich der Saal des Ge-
richtshoses nur langsam und unter einem unverhohlenen 
Gemurmel der Unzufriedenheit und Enttäuschung. 
„Heda, Much gefaßt! Es wird sich wenden! Es kommt 
an den Tag!" tönte es erst leise, dann immer lauter, 
immer unverhohlener aus der Menge. Bis in den Hof-
räum hinaus widerhallten die mannigfachsten Aeußerungen 
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des Mitgefühls, der Theilnahme. Sie galten der noch 
fast knabenhaften Gestalt auf der Anklagebank. 
Um die eiserne Balustrade bildete sich wie auf ein 
Commando eine Art lebendiger Mauer. Aber theilnahm-
los in sich zusammengesunken, kaum noch der Schatten 
seiner selbst, wankte der Dandy an den geschwenkten Hüten 
und den wehenden Tüchern vorüber. In seiner ge-
brochenen Haltung verrieth sich nichts als Widerstands-
losigkeit. Sein matter Blick sagte Nichts weiter, als 
daß er der müßigen Verzögerungen satt und auf Alles 
gefaßt war. Ebenso gleichgültig, wie er die Theilnahme 
des Publicums über sich ergehen ließ, ebenso gleichgültig 
sah er dem Eingreifen der Wache zu. Erst auf An-
drohung gerichtlicher Einziehung zerstreute sich der Haufen. 
Als in dem nämlichen Augenblick die Baronin van 
Leen an der Seite ihres Vertheidigers an der Anklage-
bank vorüberschritt, zeigte ihre Haltung mehr Sicherheit, 
ihr Auge mehr Kälte und Gleichgültigkeit denn je. 
Von der Wache gezwungen, das Feld zu räumen, 
schien der lärmende Haufen hinter ihr sich durch die gellen-
den Pfiffe und Verwünschungen schadlos halten zu wollen, 
die er ihr und ihrem Begleiter bis in die Straße hinaus 
nachsandte. 
Ein gewitterschwüler Herbsttag neigte sich seinem Ende 
zu, mit ihm der Schlußact der Vorgänge, die seit Monaten 
das ehemalige Kloster von San Domenico in eine Art 
Schauspielhaus verwandelten. 
Mehr denn je bildete das Drama, das sich dort ab­
—  1 5 7  —  
spielte, zumal seit dem plötzlichen Wiederaustauchen Bal-
dassare's, seinen seltsamen Enthüllungen über die Ver-
gangenheit der Baronin van Leen und endlich dem zu 
seinen Ungunsten gefällten Spruche der Aerzte, das Alles 
verschlingende Tagesgespräch. Denn trotz der einstimmig 
von dem berufenen medicinischen Collegium zugegebenen 
und bestätigten Geisteszerrüttung Baldassare's wurden 
unter dessen ehemaligem Publicum Stimmen laut, die 
behaupteten, aus Baldassare hätte tiefer, markzerfresfen-
der Gram, ein gebrochenes und zerknirschtes Gemüth ge-
sprechen, aber Nichts in seinen Worten deute auf den 
Wahnsinn hin, den man ihm fälschlich andichte, um ihn 
am Ende wirklich in denselben hineinzutreiben. Das Vo-
tum der Aerzte, ja selbst das der aus Venedig berufenen 
Zeugen bedeute Nichts weiter, als eine Fortsetzung der zu 
Gunsten der schönen Aventuriöre gesponnenen Jntrigue. 
Es war die letzte Berathung, zu der die Jury sich 
seit einer Stunde schon zurückgezogen hatte. Endlich ver-
riethen die kreischenden Angeln der von Carabinieren um-
stellten Thür im Hintergrund des Saales, daß jene zu 
Ende, daß die Jury mit sich einig und das Urtheil ge-
fällt war. 
Unter der ganzen dichtgedrängten Menge ließ sich 
nicht ein Laut, nicht eine Bewegung hören, die das ein-
getretene Todesschweigen unterbrochen hätte. Nur die 
auf der Anklagebank zusammengekauerte Gestalt schien 
plötzlich in die Höhe zu wachsen. Wie von einer magne-
tischen Einwirkung beherrscht, gegen die sie sich vergebens 
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sträubte, hing ihr Blick an dem Vorsitzenden des Gerichts-
Hofes und an der verhängnisvollen Papierrolle, die er 
in der Hand hielt. 
„Nein," lautete das Verdikt auf die Frage, ob die 
Baronin van Leen schuldig sei. 
„Ja," auf die Frage, ob der Graf de Croix, um 
sich an seiner Geliebten zu rächen, den Kassenaufbruch 
selbst vollführt habe. 
„Dem Codex gemäß," schloß der Richter seinen Bor-
trag, „verhängt das Gesetz über den Verurtheiltcn die 
Strafe einer sechsjährigen schweren Kerkerhaft." 
Das Verdikt war verlesen. Alsbald schaarte sich um 
den siegreichen Vertheidiger der Baronin van Leen und 
seine schöne Clientin ein Wall von Bewunderern. Von 
der Wölbung des ungeheueren Raumes wiederhallte ein 
nicht endendes Vivat. Kaum daß in dem Chaos der 
tausend durch einander schwirrenden Stimmen ein kurzer, 
herzzerreißender Schrei auch nur von den Nächstherum-
stehenden vornommen wurde. 
Es war die schwarz gekleidete Frau neben der An-
klagebank, die ihn ausstieß. Hätte der greise, mit Or-
denssternen decorirte Cavalier sie nicht gestützt, die wie 
tobt zusammengebrochene Gestalt wäre in dem über sie 
fortbrausenden Tumult zertreten worben. Schweigenb, 
war's zufällig, war's aus Erbarmen, trat bte Wache zu­
rück, währenb ber Verurtheilte sich über bic Balustrabe 
weg nach ber Ohnmächtigen beugte, als wollte er sie 
mit seinen vorgestreckten Hänben vor bem Falle schützen. 
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Vergebens, daß der greise Cavalier, der die immer 
noch Leblose aufgefangen hatte, die Worte, die jener müh-
sam hervorstammelte, ihm von den Lippen abzulesen suchte. 
In dem Alles verschlingenden Lärm der hin und her 
wogenden Menge verhallten sie ungehört. 
Eine geraume Weile war verstrichen und noch immer 
gab die Frau, vor welcher der Verurtheilte kniete, kein 
Lebenszeichen von sich. Da plötzlich war es, als ob 
die Angst ihn erstickte. Wie halb von Sinnen suchte er 
seine Hände durch die eisernen Stäbe zu zwingen. Aber 
schon machte der Zuruf des wachehabenden Offiziers der 
ungesetzmäßigen Zwischenscene ein Ende. Der Kolben-




Um einen Zeitraum von etwa drei Monaten zurück-
greifend, heben wir den Faden unserer Erzählung mit 
dem Momente noch einmal auf, wo das eben geschilderte 
Drama im Assisenhof von Neapel seinen Ansang nahm. 
Ihr Malergeräth am Arm, verfolgte Giudita, von ihrer 
Arbeit heimkehrend, denselben Psad, auf dem sie vor 
wenigen Wochen, an Feldern's Seite hinschreitend, Letz-
terem das Geleite gab. Zugleich überflog sie mit In-
brunst einen offenen Brief, den sie in der Hand hielt. 
Plötzlich hielt sie inne und blickte betroffen um sich. 
In das erste seit seiner Abreise von Octave erhaltene 
Schreiben vertieft, war sie statt sich der Chiaja zuzuwen-
den, weit in den Corfo hineingerathen, dessen buntes, ge­
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räuschvolles Treiben sie fürchtete und, wenn sie allein war, 
ängstlich zu meiden pflegte. 
Sinnend, welche Richtung sie einzuschlagen hätte, um 
den verfehlten Weg wieder zu finden, schritt sie an einem 
reich ausgestatteten Kunstgewölbe vorüber, als zufällig 
ihr Blick auf das Schaufenster und das in demselben 
ausgestellte Bildniß einer üppigen Frauenschönheit fiel. 
Unter den fein geschwungenen Brauen leuchteten die großen, 
schwarzen Augen in einem starren, frostigen Glanz. 
Die Lippen, von einem übertriebenen Roth, zeigten 
ein Gemisch von Behagen und Festigkeit, jene Ruhe des 
Gesättigtseins, die auf ein in vollen Zügen genossenes 
Leben hinwies. 
Von den zierlichen, über die Stirn niederhängenden 
Löckchen glitt ein grauer Schleier in geschmeidigen Falten 
über den gelblichen Spitzenkragen und das schwarze Sei-
denkleid, das sich knapp um die volle Büste spannte. 
Darunter stand in großen, schwarzen Lettern: Porträt 
der Baronin Jsabella van Leen. 
„Heute im Assisenhof die zweite öffentliche Gerichts-
Verhandlung über den Prozeß der Baronin van Leen," 
tönte es ein paar Schritte weiter, neben dem Kiosk, den 
ein tobender Menschenhaufe umgab. 
Die auf den Schubfächern und den offenen Fenstern 
hoch über einander geschichteten Zeitungspackete, mit ihnen 
die um den Kiosk geschaarten Käufer waren in wenigen 
Augenblicken verschwunden. 
Mit verstörtem Blick ließ Giudita eine Zeitlang ihr 
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Auge zwischen dem schönen Frauenporträt in dem Kunst-
gewölbe und dem Plakat neben dem Kiosk hin und her-
schweifen, das dieselbe von dem Zeitungskäufer ausge-
Tufene Ankündigung als Aufschrift trug. 
Nachdem sie sich überzeugt hatte, daß von der eben 
noch um sie her lärmenden Menschenmenge Niemand mehr 
in der Nähe war, zog sie einen Rosenkranz heraus, der 
ihr unter den Falten ihres Gewandes versteckt von dem 
Gürtel herabhing, und öffnete die Kapsel, die an demselben 
befestigt war. Mit scharfem, prüfendem Blick verglich 
sie das Miniaturbild in ihrer Kapsel mit dem Oel-
gemälde drüben im Schaufenster. Zug für Zug, nur um 
Vieles voller, üppiger, zeigte es dasselbe Antlitz, dieselben 
schlangenartigen, rothblonden Ringellöckchen um Stirn 
und Schläfen, dieselben mächtigen, dunkelschwarzen Augen, 
denselben hochrothen schwellenden Mund. 
• Wie vom Schlage gerührt stand Giudita da. 
Aus ihren Gliedern, so schien es, wich mehr und 
mehr alles Leben, so starr war ihr Auge, so wankend 
-ihr Schritt, als sie an den Kiosk herantrat, wo nur noch 
wenige Blätter in den leeren Fächern lagen. 
„Gebt mir eine Nummer von heute," sagte sie mit 
tonloser Stimme und faltete das Blatt auseinander, 
ohne auf den Zuruf des Verkäufers zu achten „daß sie 
den Rest ihres Geldes auf dem Ladentisch liegen gelassen." 
Als Giudita erst bei einbrechender Nacht in ihr Zim­
mer zurückkehrte, zog sie von neuem das an dem Rosen­
kranz befestigte Miniaturbild hervor, prüfte jeden Zug 
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daran genau und schloß es mit der Zeituugsnummer, 
die über den Prozeß der Baronin van Leen berichtete, 
in eine Truhe, deren Schlüssel sie statt der Kapsel an 
dem Rosenkränze befestigte. 
Rachdem sie sich zu wiederholten Malen überzeugt, 
ob der Schlüssel auch fest an der Kapsel haftete, wand 
sie sich die schwarzen Perlenringe in mehrfacher Windung 
um ihren Hals, auf dem die fein verzweigten Adern sich 
wie ein blaues Netz hinzogen und durch ihr heißes Klopfen 
und Pulsiren verriethen, wie das Blut ihr in fieberhafter 
Wallung durch die Glieder tobte. 
Draußen lugte schon der Tag durch die trüben Fenster-
scheiben, als Giudita sich von dem Bettrand erhob, auf 
dem sie stundenlang, die Hände im Schooß, dagesessen. 
„Die Ahnung, die mich beschlich, als ich von Dir 
Abschied nahm," schrieb sie in fliegender Hast auf einen 
Papierstreifen, ohne der entstellenden Farbenflecken zu achftn, 
mit denen er besprengt war, „hat mich nicht betrogen. 
Wie das Geschick mir Felice entriß, den ich fast nicht 
minder liebte als Dich, mein Freund, mein Gatte, so 
scheint es gewillt, mir auch Dich zu entreißen. Eine 
Frau, die sich Isabella van Leen nennt, steht — zu 
dieser Stunde hat ihr Prozeß bereits begonnen — vor 
dem Assisenhofe, eines Raubes angeklagt. In den Kauf-
läden sieht man ihr Porträt ausgestellt. An einem der-
selben ging ich heute vorüber. Mein Auge täuschte sich 
nicht. Wie es einst Felice in fremder Gestalt, unter 
der fremden Menge, in dem blendenden Glänze des fürst­
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lichen Prachtfaales dastehen sah und sich nicht irrte und 
ihn auf den ersten Blick erkannte, so hat es heute jene 
Frau erkannt. Es ist derselbe Kopf, es sind dieselben 
Züge, deren Miniaturbild in der Kapsel verborgen-ist, 
die Felice mir vermachte, die ich nie einem fremden Auge 
zu zeigen ihm mit dem heiligsten Eide geloben mußte. 
Doch das ist nicht Alles. Jsabella van Leen ist vor Gericht 
der Name der Angeklagten. Sie trägt — oder sie trug 
noch zwei andere." 
Wie mit sich selbst im Streite, hielt Giudita inne. 
Eine geraume Zeit verstrich, während der sie nach einem 
Entschluß zu ringen schien. Endlich erhob sie sich, öffnete 
noch einmal die Schatulle, schnitt aus der darin ver-
wahrten Zeitung das Blatt heraus, das de.n Prozeß 
der Baronin van Leen ankündigte, bezeichnete einen Theil 
desselben mit einem rothen Rande und schrieb darunter 
die Worte: „Bei meinem Seelenheil, wenn es so ist, 
wie ich ahne, so kehre nie, nie mehr wieder in meine 
Nähe zurück. Giudita." 
* * 
* 
In dem schwarzen, abgetragenen Gewände, das eine 
kurze Zeit hindurch anderen, lichteren Farben gewichen 
war, den Schleier bis auf die Augen herabgezogen, stand 
Giudita von dem Tage an, wo das zweite öffentliche 
Verhör der Baronin van Leen stattgefunden, jeden Mor-
gen mit der aufsteigenden Dämmerung vor' dem Thore 
des Assisenhofes. Mit den Zeitungen beladen, die über 
den Gang der Verhandlungen Auskunft ertheilten, kehrte 
1 1 *  
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sie jeden Abend in ihre Wohnung zurück. Der Reihe 
nach las sie dieselben Blätter Nacht für Nacht durch, ver-
glich eine Aussage mit der anderen und warf sich nicht 
eher zu einem kurzen Schlummer nieder, als bis jene, 
behutsam der Folge nach geordnet, in der wohlverschlossenen 
Truhe lagen. 
Auf den Prozeß der Baronin van Leen und ihre 
Freisprechung hatte der des Grafen de Croix den uns 
bekannten Verlauf genommen. 
Etwa um die neunte Morgenstunde des zur letzten 
entscheidenden Verhandlung anberaumten Tages rollte 
eines jener federleichten, zweirädrigen Fuhrwerke, die 
eigens dazu bestimmt scheinen, es dem Winde an Hast 
und Gewichtlosigkeit gleich zu thun, vor das Thor des 
Assisenhofes. 
Mehr einem Schatten als einem lebenden Wesen 
ähnlich erhob sich Giudita von dem schmalen Sitz des 
Wagens. 
Nach einer Unterbrechung von fast zwei Monaten 
wir es heute zum ersten Mal, daß auch sie sich wieder 
unter dem Publicum des seltsamen Dramas im Assisen-
Hof einstellte, dem sie nur bis zu dem Moment beigewohnt 
hatte, wo auf den Triumph der Baronin van Leen die 
Einkerkerung des Grafen de Croix gefügt war. 
Wie Viele, die den Kampf zwischen dieser und ihrem 
Gegner verfolgt hatten, so war auch Giudita weit ent^ 
sernt, an die Unschuld der Freigesprochenen und an die 
Schuld des statt ihrer Angeklagten zu glauben. „Sie 
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und nicht er," sagte sich Giudita, „hatte das Verbrechen 
begangen! Sie und nicht er sollte der Strafe unterliegen!" 
Jählings aber hatten die Pein, die immer wieder 
erneuten Qualen, die mit den Ereignissen im Assisenhof 
auch über sie hereingebrochen waren, dem drängenden 
Treiben der letzten Tage und Wochen ein Ende gemacht. 
An einem heftigen Fieber erkrankt, hatte sich Giudita, 
kaum erst in der Genesung begriffen, auch heute gegen 
das Verbot des Arztes hinausgewagt. Kaum daß die 
Füße sie trugen während der wenigen Schritte, die sie von 
dem Wagen bis zum Portal des Gerichtshofes zurückzu-
legen hatte. 
„Ihr kommt zu spät," sagte der Brigadiere, der ihr 
den Weg vertrat, „die Thüren des Gerichtssaales sind 
geschlossen und dürfen vor Mittag nicht geöffnet wer-
den." 
Todtenbleich, mit zitternden Händen suchte Giudita 
nach ihrer Börse, um dem Miethkutscher den versprochenen 
doppelten Fahrlohn für die kurze Zeit von nur wenigen 
Minuten einzuhändigen, in der jener unter der Forderung 
einer Flasche Brandy auf ihre Gesundheit versprochen 
hatte, die Strecke von der Chiaja bis nach San Tomenico 
zurückzulegen. 
Den fiebernden Blick auf die geschlossene Thür ge-
richtet, wankte sie einer der steinernen Bänke zu, die sich 
längs der finsteren Mauern von San Domenico hinzogen. 
„Ihr wäret schon zu Anfang des Prozesses, als es 
sich noch um die Dame handelte, öfters hier?" frug der 
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Wache haltende Brigadiers, der sich neben sie auf die Bank 
niedersetzte. 
Bejahend nickte Giudita mit dem Kopf und ließ in 
ihrer zitternden Hand ein winziges Couvert sehen, das 
sie ihm behutsam zuschob. 
„Signore," flüsterte sie, „Ihr findet 20 Lire in dem 
Zettel; die doppelte Summe wird euch von mir zugestellt 
werden, wenn Ihr es möglich macht, daß ich mich der 
Baronin van Leen nähere, sie genau in's Auge faffe, 
wenn nach der Verlesung des Verdiktes die Thüren ge-
öffnet werden." 
„Seid unbesorgt, Euer Wunsch soll pünktlich erfüllt 
werden. Mein Wort darauf, schönes Kind!" Damit ließ 
Giudita's Nachbar den ihm zugesteckten Zettel behende 
unter den Messingknöpfen seiner Uniform verschwinden. 
„Aber wollt Ihr nicht unterdessen dort eintreten," 
fuhr er fort und wies auf die niedere Thür eines an 
den Gerichtshof grenzenden Gebäudes. „Drinnen steht 
Euch das Gastzimmer offen, wenn Ihr Euch ein paar 
Stunden ausruhen wollt. Es handelt sich, wie Ihr 
wissen werdet, heute um die letzten Debatten! Da wird 
es heiß hergehen und bis spät in den Abend, ja wohl 
gar in die Nacht hinein dauern." 
„Euren Namen, Signore!" entgegnete Giudita statt 
aller weiteren Antwort, „damit ich mein Versprechen 
halten und Euch meine Dankbarkeit bezeigen kann!" 
„Laßt es gut sein!" Prüfend glitten die Blicke des 
Brigadiere über die abgehärmten Züge, über den ärmlichen 
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Anzug des Mädchens. „Ich habe für den geringen Dienst, 
um den Ihr mich bittet, Nichts mehr zu fordern!" 
Stunde um Stunde verstrich. Schweigend, die Hände 
über einander gekreuzt, kauerte Giudita in ihrem Winkel. 
Einmal, als die Thür des Saales gegen Mittag für 
wenige Augenblicke geöffnet wurde, machte sie einen Ver-
such, sich den Eingang zu erzwingen. Aber ein Trupp 
halb betrunkener Eindringlinge sperrte ihr den Weg ab; 
als sie eben bis auf Handweite den Eingang erreichte, 
sah sie sich mitten in den lärmenden Männerhausen 
hineingeworfen und mit jenem zurückgewiesen. 
Auch ein erneuter Versuch blieb fruchtlos. Ebenso 
wie das erste Mal mußte ihre schmächtige Gestalt dem 
Vordringen der Menge weichen. 
Knarrend fiel die Thür ins Schloß, während Giudita 
mit einem tiefen Seufzer zusammenbrach. Der heiße 
Glanz in ihren Augen erlosch. Die Arme sanken ihr 
schlaff herab. In einem Anfall von Ohnmacht stützte 
sie ihr Haupt noch fester als zuvor an die Mauer hinter 
ihr und verharrte, ohne ein Glied zu rühren, von nun 
an auf ihrem Sitze, nur daß sie von Zeit zu Zeit aus 
einer Kürbissiasche, die sie am Gürtel trug, begierig ein 
wenig Wein einschlürfte und Stirn und Wangen mit 
einem stärkenden Aether feuchtete. 
In dem halb besinnungslosen Zustande war der Tag 
ihr dauer- und athemlos, gleich einem der Fieberträume 
ihrer Krankheit, hingeschwunden, als ein donnerähnliches 
Getöse sie aus ihrer Betäubung aufschreckte. 
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„Euer Versprechen — o Signore —Euer Versprechen 
hauchte sie der herantretenden Wache zu. In den er-
loschenen Augen, mit denen sie eben noch wie im Halb-
schlafe um sich geblickt, glühte ein helles Feuer auf; auf 
die farblosen Lippen traten ein paar dunkle Tropfen. 
Aengstlich suchte sie diese zu verbergen. 
„Nur her, die Zeit drängt," lautete die ihr ebens» 
mit halblauter Stimme zugeraunte Antwort. „Ich muß 
zurück auf meinen Posten; aber mein Bursche hier — habt 
Ihr mich verstanden? — wird zu Euren Diensten sein." 
Eilig hob der seinem Versprechen gemäß eingetretene 
Wachmann die federleichte Gestalt des Mädchens auf einen 
Steinblock, den er zuvor schon herbeigeschoben, stützte 
Giudita's Hand auf die breite Schulter des Knaben, den 
er mit sich gebracht, und schärfte diesem noch einmal ein, 
der Signora beizustehen, wie er es ihm anbefohlen. 
Giudita, hoch aufgerichtet, das Haupt gegen die 
Mauer gelehnt, blickte gleichgültig über die Menge. Einem 
vielköpfigen, sich selbst immer wieder erzeugenden Un­
geheuer gleich folgte ein tobender Schwärm dem anderen. 
Endlich lichteten sich die Haufen. 
Mit den Mienen einer entthronten Fürstin, die im 
Begriff ist, sich die entrissene Krone wieder auf's Haupt zu 
fetzen, trat Zsabella van Leen, von ihrem Anwalt gefolgt, 
aus der Thür des Gerichtssaales. 
Plötzlich aber hielt sie ihre Schritte an. Weit ge-
öffnet, als drohten sie aus ihren Höhlen zu treten, starrten 
ihre Augen auf das blasse Antlitz ihr gegenüber. 
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„Wer bist Du? Wie heißest Tu?" flüsterte Isabella 
und blieb wie angewurzelt dicht vor dem Steinblock 
stehen, wo Giudita's Gestalt um Haupteslänge über die 
wogende Menge ragte. 
„Ich heiße Giudita!" Scharf, fast gellend tönte die 
Stimme des Mädchens. „Ich bin die Tochter der Ve-
nosta, die ihren Gatten Baldassare verrieth und mir als 
einziges Erbtheil ihr Bild zurückließ." 
Mit einem unwillkürlichen Ausschrei streckte Isabella, 
während Giudita ihr die offene Kapsel hinhielt, die Arme 
aus. 
Aber wie vor der Berührung eines giftigen Thiercs wich 
das Mädchen vor ihr zurück und verschwand spurlos in der 
Menge, die gleich einer Wasserfluth, deren Laus ein zusäl-
liges Hinderniß gehemmt hat, hinter ihr zusammenströmte. 
„War es ein Trugbild meiner erregten Nerven?" 
murmelte Jfalella in sich hinein, und fuhr sich, wie von 
einem Alp erlöst, über die Augen. Wo war sie hinge-
kommen, wohin entschwunden, die blasse Gestalt mit den 
schwarzen, flammenden Augen, aus denen ihre eigene 
ferne Jugend sie drohend anzusehen schien? 
Aber das Getöse um sie her ließ ihr keine Zeit, der 
spukhaften Erscheinung weiter nachzusinnen. „Bivat Zsa-
bellet van Leen!" tobte es vor ihr; ja es fehlte nicht 
viel, so hätte die Schaar von Reportern und anderen von 
diesen mit fortgerissenen Nachzüglern sie auf den Schultern 
durch die Stadt getragen. 
* * 
* 
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In dem zierlichen Boudoir eines Palazzo, der über 
seinem uralten Portal das Wappen des Marchese della 
Rippa trug, saß in der Frühe des folgenden Tages die 
Baronin van Leen, mit ihrem eigenen Spiegelbild in 
dem krystallenen venetianischen Rahmen ihr gegenüber be-
schäftigt. 
Ihre üppigen Arme über die Brust gekreuzt, sah 
sie prüfenden Blickes dem Coiffeur zu, der eben die letzte 
Hand an ihren Lockenbau legte. 
An der Thür ließ sich ein leiscs Klopfen hören. 
„Ihr seid ein wahrer Engel, Beppo!" unterbrach 
Jsabella sich, zu dem Eintretenden gewandt, in einer 
Opern-Arie, die sie mit halblauter Stimme vor sich hin-
trällerte, indem sie, nach ihrem Lorgnon suchend, die 
Bijouterien, die in einer Perlmutterschale vor ihr lagen, 
in ihren Schooß schüttete. 
Während sie das kostbar emaillirte Glas aus einem 
Chaos von Ringen, Ketten und Braeelets hervorzog und 
mit einer ungeduldigen Bewegung an die Augen führte 
musterte sie die Visitenkarte, die neben einem Hausen von 
Zeitungen lag, die der Diener vor ihr auf die Toilette 
niederlegte. 
„Sagt dem Marchese, daß ich ihn heute zum Diner er-
warte." 
Mit einem zufriedenen Lächeln warf Jsabella die 
Karte beiseite und durchlätterte eines der vor ihr ausge-
häuften Journale. 
'Nicht die leiseste Spur einer Erregung zeichnete sich 
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in ihrem rosigen Gesicht, als sie den Bericht des Tags 
zuvor über den Grafen de Croiz.- gesprochenen Urtheils 
von Anfang bis zu Ende verfolgte. 
Plötzlich aber — mit derselben heiteren und sorglosen 
Miene war sie eben mit einer der wichtigsten Angelegen-
heiten des Tages beschäftigt, dem Ueberblick des Ver-
gnügungs-Anzeigers und der an diesen geknüpften Tages-
neuigkeiteu — entsank das Blatt ihren Händen. 
Wie unter einem unsichtbaren Schlage zuckte ihre 
stolze Gestalt zusammen. 
„O mein Gott, mein Gott!" murmelte sie mit einem 
Ausdruck von Verstörtheit, der so wenig zu der eben erst 
hochaufgetragenen Schminke auf Mund und Wangen stimmte, 
daß er ihr einen Anflug von Irrsinn gab. Ohne dem 
Coisseur Zeit zur Vollendung seines Kunstwerkes zu geben, 
zerrte sie hastig an der Klingelschnur und herrschte dem 
wieder eintretenden Diener zu: „Eine unverhoffte Ab-
Haltung — der Marchese möge mich entschuldigen! Ich 
sehe mich gezwungen, meine Einladung zurückzunehmen, 
und bin heute für Niemand mehr zu sprechen." 
Mit diesen Worten hüllte sich Jsabella in einen Mantel, 
warf einen dichten Schleier um und eilte an dem unter-
würfig zurücktretenden Diener, sowie dem nicht minder 
betroffen dastehenden Haarkünstler vorüber dem Portal zu. 
Draußen angelangt, vertrat sie einem eben vorüber-
fahrenden Miethkutfcher den Weg, als wollte sie es da-
rauf ankommen lassen, überfahren zu werden. Mit einer 
verneinenden Kopfbewegung gab Jener zu verstehen, daß 
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er anderweitig erwartet würde. Trotzdem sprang Isa-
bettet, ehe er es zu hindern vermochte, in den offenen 
Wagen. 
„Ich verspreche Euch den dreifachen Fahrlohn," rief 
sie dem Kutscher zu, „wenn Ihr mich so schnell als mög-
lich an die Chiaja bringt." 
Damit schlug sie selbst den Schlag zu, und der Wagen 
rollte weiter, ohne daß dessen Inhaber noch weiter einen 
Einwand versucht hätte. 
Als letzterer nach wenigen Minuten an dem Beginne 
des bezeichneten Stadttheiles Halt machte und nach der 
Richtung srug, die er einzuschlagen hätte, wandte Isabella 
unruhig suchend das Blatt um, das ihr zerknittert, in 
tausend Falten gebrochen auf dem Schooß lag. 
„Da," murmelte sie endlich, da steht es: „Ein Plötz-
licher Todesfall, der dem Anschein nach mit der Baronin 
van Leen und mit deren Vergangenheit im Zusammenhang 
steht. In dem Palazzo, der die Ecke von dem Vicolo 
del Largo zu dem Arco bildet " 
„Zum Vicolo del Largo," rief sie, ohne den Inhalt 
der Zeitungsnotiz weiter zu verfolgen, dem Kutscher zu, 
der auf die erhaltene Weisung an einer der nächsten 
Straßenecken von neuem anhielt. 
An ihrem Ziele angelangt, mußte Jsabella, während 
sie das finstere Treppenhaus des alten Palazzo am Vicolo 
del Largo durchschritt, sich mit beiden Händen auf das 
längs der Mauer hinlaufende Geländer stützen; als sie 
endlich vor der halb offenen Thür der Mansarde in dem 
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vierten Stockwerk stand, wollten ihre Kniee sie kaum 
mehr tragen. Genau, wie sie es eben in der Zeitungs-
notiz gelesen hatte, lag die blasse Gestalt in dem schwarzen 
Kleide vor ihr ausgestreckt, die Hände über der Brust 
gekreuzt, eine offene Kapsel, die unverkennbar das Porträt 
der Baronin van Leen in ihrer ersten Jugendblüthe zeigte, 
in den vom Todeskrampf zusammengekrümmten Fingern, 
deren konvulsivische Haltung noch deutlich sehen ließ, daß 
schmerzliche Zuckungen sie in den letzten Augenblicken ge-
foltert hatten ... 
In dem dicht verhangenen Zimmer war Jsabella, 
wie sie jetzt erst wahrnahm, nicht der einzige Gast. Ein 
hoher, hagerer Mann stand zu Häupten des Bettes, auf 
dem Giudita ruhte. 
„Octave," murmelte Jsabella und wich bei seinem 
Anblick entsetzt zurück. 
Hatte sie doch kurz vor Beginn ihres Prozesses in 
einer Zeitung gelesen, daß der „Leviatan" und mit ihm 
Octave von Feldern als Chef einer Orientreise, die min-
bestens ein Jahr dauern sollte, von Neapel aufgebrochen 
war. Und nun stand er da, ihr gegenüber, als sollte 
jede Rache des Schicksals sich in diese Stunde zusammen-
drängen. Sein Aussehen, der von Staub bedeckte Hut, 
das verworrene Haupthaar, der abgetragene Anzug — 
Alles trug die unverkennbaren Spuren erlittener Reise-
Anstrengungen und mit rücksichtsloser Hast betriebener 
Ankunft. Dem Anschein nach hatte Octave, der, auf 
den von Giudita erhaltenen Brief aufbrechend, in der 
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That vor kaum einer Stunde mit dem zurückkehrenden 
„Leviatan" wieder in Neapel gelandet war, nichts von 
dem Knistern und Rauschen des Seidenkleides an der 
Thür vernommen, während er den Flor zurückschlug, der 
Giudita's Oberkörper, ihren Kopf und ihre Schultern 
umhüllte. 
Mit hohlen Wangen, schattenhaft, starrte das einst 
so liebliche Gesicht ihn an. Nichts an ihr glich mehr 
dem holden Geschöpf — nichts als die langen, schwarzen 
Haare. 
„O Giudita!" stöhnte er auf und vergrub seine Lippen 
in den Falten ihres Kleides. „Ich schalt Dich, ich spottete 
deiner Ahnung!" 
Leise schluchzend umfaßte er, das unter den Hüllen, 
die darum gebreitet lagen, halb vergrabene Haupt, als 
wollte er sich trotz ihrer Entstellung jeden der geliebten 
Züge noch einmal ins Gedächtniß prägen. 
Ohne Verwunderung, als ob es sich von selbst ver-
stünde, sie da an der Leiche stehen zu sehen, begegnete 
sein Auge, als er sich wieder erhob, dem des neben ihm 
über dem Bettrand gelehnten Weibes. 
Aber wie mit einem Schlage entzog er sich der Be-
täubung seines Grames. Mit Jährendem Blick, wie 
Wahnsinn brütend, trat er auf Jsabella zu. „Es ist 
nicht klug," rief er, „in einem Augenblicke wie dieser 
' die Wollust des Hasses, der Vergeltung zu wecken. Was 
hast Du hier zu suchen? Bist Du gekommen, Dich an 
Deiner That zu weiden?" 
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„Ja, vernimm, sie ertrug es nicht," fuhr er mit heiserer 
Stimme fort, seine Hände wie ein paar eiserne Schrauben 
um Jfabella's Arme gepreßt, „die Tochter einer Dirne 
und die Geliebte eines Mannes zu sein, der an diese 
Dirne seine Jugend vergeuden konnte. Ja, wenn Du es 
nicht schon weißt, so magst Du es hier angesichts ihrer 
hören: Sie war mein, sie liebte mich!" 
In übermenschlichem Ringen trat Octave, während 
er so sprach, zurück und klammerte seine wachsbleichen 
Hände an denen die hart geschwollenen Adern hoch und 
drohend hervortraten, um das Lager, wo Giudita ihn 
mit ihren starren, halb geöffneten Augen warnend an-
zusehen schien. 
„O, wenn Du glaubst, daß ich mich fürchte!" fiel 
eine harte, tonlose Stimme ihm ins Ohr. 
Wie vom Fieberschauer gerüttelt, fuhr Octave zu-
stimmen. 
Bor ihm stand Jsabella und starrte ihn mit einem 
wilden Blick an. 
„Auch ich hätte gut werden können." War es nur 
ein unterdrückter Seufzer oder ein von Hohn und Grauen 
erfülltes Lachen, das Octave ihr zur Antwort gab, mit 
dem er sich abwandte? 
„Auch ich hätte gut werden können!" wiederholte 
Jsabella, „so wahr als ich Dich nicht fürchte, auch nicht, 
wenn Du als Richter oder Rächer vor mir stehst, wohl 
aber nach Deiner Verzeihung dürste. Nein — wende dich 
nicht ab — bei Deiner Liebe zu ihr, zu Giudita," fuhr 
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sie in die Kniee brechend fort, ,,höre mich an! Hat nicht 
selbst der Sünder, den man an die Richtstatt führt, das 
Recht, seine Bekenntniße abzulegen — und ist das nicht 
so viel als eine Richtstatt? Sieh, es war nicht die Liebe 
zum Bösen, die mich ins Verhängniß zog. Ein Ueber-
drang müßiger Kräfte, ein zu heftig wogender Lebens-
puls war der Anfang aller Thorheiten, die ich beging. 
Ungezügelt gährten in mir Ehrgeiz, Durst nach Ruhm, 
nach Glanz. Ich wollte herrschen. Ich wollte an dem 
Leben der Welt meinen Antheil haben. Ich wollte eine 
Rolle spielen und hätte mich für einen Fürstenthron nicht 
zu gering geachtet. Von früh auf war es nicht anders: 
in der armseligen Hütte unter den Fischerknaben, die mit 
mir am Lido nach Muscheln suchten, ward mir nicht 
weniger gehuldigt, als später in den Palästen der Großen. 
Die Welt — das lehrte sie mich — ist überall die gleiche! 
Doch gab es Augenblicke, wo ich mich nach einem Zügel 
sehnte, wo ich Alles hingeworfen hätte, selbst meine Schön-
heit, um eine Hand über mir zu fühlen, die mich be-
zwang, meinen Eigenwillen brach, mich ihrer Herrschaft 
beugte. Hätte ich mich einem Stärkeren fügen müssen, 
und wäre es unter Willkür, wäre es unter Tyrannei 
gewesen, so wäre ich ebenso fügsam, ja ich wäre ebenso 
gut geworden, als ich jetzt hart und schlecht und elend 
geworden bin. Ich rede nicht von der Zeit, wo auch 
35u in meine Netze gingst. Ich war meinem Geschick 
verfallen. Wärest Du ein Gott gewesen, so hättest Du 
nichts mehr über mich vermocht." 
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Schweigend hatte Octave sie ausreden lassen. Die 
pfeifenden Athemzüge, die sich seiner schwer arbeitenden 
Brust entrangen, die von Blut überfüllten Adern an 
Stirn und Schläfen verriethen den gewaltigen inneren 
Kampf, dessen er Herr zu werden suchte. 
„Wer von uns mag die Abgründe ermessen, die 
inneren und die äußeren, durch die ein Anderer zu Fall 
kommt?" sagte er endlich und richtete sich auf, als wälzte 
er eine Last von seinem Haupte, die ihn erdrückte. „Wenn 
Jene dort Dir verziehen hat, so ist's nicht mehr an uns 
Anderen, Dich zu richten!" 
„Vergieb mir," flüsterte Jsabella. 
„Ich Dir vergeben?" 
Wieder ging sein Athem pfeifend, wieder schnürte sich 
ihm die Kehle zusammen. 
„Nicht mir verdankst Du's," sagte er zögernd, als 
graute es ihm vor seinen eigenen Worten, „daß man 
Dich nicht wie sie von hier fortträgt. Wenn sie ihre 
starre Hand nicht zwischen Dir und mir ausgestreckt hätte, 
so ginge ich selbst vielleicht als — — Dein Mörder 
von hinnen. Furchtbar hat der Fluch Deiner Schande 
auf ihr gelastet, bis er sie erwürgt hat. Vor ihr magst 
Du knieen, aber nicht vor uns Anderen, die vielleicht nur 
der Zufall hinderte, ebenso tief und noch tiefer zu fallen." 
Deutlicher als Worte es vermochten, sagte Isabella's 
unterwürfiger Blick auf die hochaufgerichtete Gestalt vor 
ihr, wie sie jedes der Worte, die Octave zu ihr sprach, 
gleich einem Richtspruch über sich ergehen ließ. Schweigend 
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vergrub sie ihre geschminkten Wangen, die selbst in diesem 
Augenblick ihre Reue zu verlachen schienen, in den langen 
schwarzen Haaren, die sich wie eine Decke um Giudita's 
Antlitz breiteten und in ihrer Uebersülle von dem niederen 
Lager bis auf den Boden niederflossen. Als sie ihr ver-
weintes Antlitz, von dem die Thränen das falsche Roth 
hinweggespült und das plötzlich bleich, alt und welk aus 
ihren prunkenden Kleidern sah, wieder emporhob, war 
das Zimmer leer. 
Draußen durch das düstere Palastgewimmel der Chiaja 
dem Hasen zu, schritt Octave. Hinter ihm, dessen war 
er sich bewußt, lag Kampf und Leben. Zerstört, wie so 
vieles Andere, sah er sein eigenes Schicksal, ein Opfer 
mehr des bacchantischen Taumels, in den Jsabella's böser 
Genius sie Alle mit sich sortgezogen und dem sie jetzt 
selbst erlag, ermattend, um sich betrogen. Nachdem sie 
sich einst besinnungslos — wenn ihre Worte ihn nicht 
getäuscht — nur um ihren dämonischen Lebensdurst zu 
betäuben, dem Strudel überliefert hatte, der sie jetzt 
ohnmächtig mit sich umtrieb, gab es für sie noch eine 
Rettung? 
Es war ihm, als hörte er noch einmal ihre Worte: 
„Ich war meinem Geschick verfallen. Wärst Du ein 
Gott gewesen, Du hättest nichts mehr über mich vermocht." 
Dem Grauen zu entfliehen, daß ihn übermannte, 
kehrte er seinen Blick von einem Bilde der Zerstörung, 
so düster und hoffnungslos, daß er es nicht auszudenken 
wagte, jenem anderen stillen Antlitz zu, aus dem selbst 
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in seiner Schmerzentstellung ein versöhnender Geist ihm 




Unter all' den unzähligen Grabstätten des Friedhofes, 
der sich draußen am Fuße des Vesuv wie ein blühender 
Garten hinzieht, gab es seit Menschengedenken nichts 
Oederes, nichts Verlasseneres, als den kaum über die 
Erde ragenden Hügel, der zu seinen Häupten weder einen 
Namen noch ein Datum, sondern nur die in ihrer Ver-
schwiegenheit räthselhafte Inschrift trug: „Offenbarung 
Johannis II ,  17 ."  
Nirgends ließ sich ein Merkmal von Zugehörigkeit 
eines lebenden Wesens zu dem einsamen Grabwinkel er-
blicken, bis auf die zerlumpte Gestalt eines Mannes mit 
welken Gliedern und verwitterten Zügen, der bisweilen 
ganze Tage und Nächte zwischen den Gräbern umher-
strich und einer alten Geige, die er am Arm trug, ver-
worrene Töne entlockte. 
„Es ist Baldaffare, der irrsinnige Musiker," flüsterten 
die Leute, die den Friedhof besuchten, wenn sie den 
schrillen Geigenklang vernahmen, der von dem entlegenen 
Grabeswinkel herübertönte. 
Eines Tages sah man den Alten, den die Vorüber-
gehenden schon von Weitem an seinen langen, flattern-
den Haaren erkannten, regungslos daliegen, die Geige 
neben sich, in den übereinander gekreuzten Händen einen 
Papierstreifen, der in kaum leserlicher Schrift die Bitte 
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enthielt, ihn neben dem Hügel unter dem jungen Pinien-
bäum, wo man ihn finden würde, zu beerdigen und ihm 
den Namen „Felice", auf sein Grab zu setzen. 
In Erinnerung des Ansehen, das der einstige Kapell-
meister von San Carlo in besseren Tagen genossen hatte, 
that der Rath der Stadt ein Uebriges. Er ließ über 
der neuen Gruft neben dem verfallenen Grabhügel eine 
Gedenksäule errichten, die, dem letzten Wunsch des Ver-
storbenen gemäß, in goldenen Lettern den Namen „Fetice" 
trug. 
Druck von I. B. Hirschfeld in Leipzig. 
